

182. Nc. 912. 10.

উপেক্ষিতা ।

পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য ।



শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত ।



দ্বিতীয় সংস্করণ ।



মূল্য ১৮ আশ টাকা ।

182. Nc. 912. 10.

উপেক্ষিতা ।

পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য ।



শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত ।



দ্বিতীয় সংস্করণ ।



মূল্য ১৮ আশ টাকা ।

কলিকাতা, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট,  
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে  
শ্রীকৃষ্ণদাস চট্টোপাধ্যায়-কর্তৃক প্রকাশিত ।



কলিকাতা, ৬ নং সিমলা ষ্ট্রীট,  
এমারেন্ড্ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে  
শ্রীবিহারিলাল নাথ-কর্তৃক মুদ্রিত ।

BENGAL  
27 JUN 1912  
CALCUTTA



শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

THE EMERALD PTG. WORKS.



সাহিত্যানুরাগী, বিদ্যোৎসাহী, ধর্মপ্রাণ,

পরম পূজনীয়,

মদপ্রজ,

শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

মহাশয়ের

করকমলে,

এই অকিঞ্চিৎকর ক্ষুদ্র গ্রন্থ,

আমার

আন্তরিক শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রীতি-উপহার।

ইতি

গ্রন্থকার।



# নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

## পুরুষগণ ।

শিব ।

পরশুরাম ।

অরুণব্রণ ... পরশুরামের শিষ্য ।

ভীষ্ম ।

বিচিত্র ... হস্তিনাধিপতি, (ভীষ্মের বৈশাম্বরেয় ভ্রাতা) ।

শাশুরাজ ... সৌভদেয়াধিপতি ।

সুদক্ষিণ ... ঐ সখা ।

কাশীরাজ ।

হোত্রবাহন ... রাজর্ষি ।

যজ্ঞীগণ, সৈন্যগণ, শিষ্যদ্বয়, ভট্টগণ, ব্রাহ্মণগণ, কাঠুরিয়া,  
দূত, সভাসদগণ, ইত্যাদি ।

## স্ত্রীগণ ।

দুর্গা ।

গঙ্গা ।

সত্যবতী ... বিচিত্রের মাতা ।

অম্বা

অম্বিকা

অম্বালিকা

}

... কাশীরাজকন্যাশ্রেয় ।

কেশিনী ... পরিচারিকা ।

রঞ্জিনী ... নর্তকী ।

সখীগণ, পববাসিনীগণ ও কাঠুরিয়া-পত্নী ।







# উপেক্ষিতা ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

সারাগঙ্গী ।

শাহরাজের শিবিরসম্মুখ ।

সুদক্ষিণ ।

সুদ । ভালা বাহোক বিধাতার কারচুপি ! যেটি আমি ভাল বাসিনা—যেটি আমি ক'র্বনা মনে মনে ঠাউরে রেখেছি—পাকে চক্রে কি ঠিকই সেই হ্যাপায় প'ড়তে হবে? রাজা মশাই সেজে গুজে দোয়ের কোঁটা টোঁটা কেটে এলেন স্বয়ম্বরে—আমায় সঙ্গে ক'রে আনা কেন বাপু? একেত' ঐ জাতটার ওপর কেমন আমার বরাবরই বিষদৃষ্টি—

( শাস্ত্ররাজের প্রবেশ )

শাস্ত্র : কার ওপর বিষদৃষ্টি সখা ? আমার ওপর নাকি ?

সুদ : আপনার ওপর যদি বিষদৃষ্টি আমার থাকবে—তা'হ'লে  
আর ইহকাল পরকালের মাথা ধেয়ে, এমন অকালকুমাণ্ড  
হ'য়ে দাঁড়াব কেন মহারাজ ?

শাস্ত্র : সে কি সখা ! আমার সংসর্গে তোমার ইহকাল পরকাল  
গেল কি ?

সুদ : গেল না মহারাজ ? আমি গরীব ব্রাহ্মণের ছেলে—আর  
আপনি হ'লেন রাজচক্রবর্তী ! গরীব আর বড়লোকের বন্ধুত্ব  
—মৃগয় আর কাংস্তময় পাত্রে প্রণয়গোছ নয় কি ?

শাস্ত্র : কি রকম ?

সুদ : আজ্ঞে মহারাজ—আছেতো বেশ আছে—চলে যাচ্ছেতো  
বেশই যাচ্ছে ! একবার একটু গরীব মৃগয়ের গা বেঁসে যদি  
কাংস্তময়—ওঁ বিষ্ণু সুবর্ণময় মহারাজ কাঁকারি যাবেন—  
অমনি তখন “ন দেবার ন ধর্ম্মার” হ'য়ে মাটির দেহ মাটিতেই  
প'ড়ে থাকবে !

শাস্ত্র : বটে ! তা সে পরের কথা । এখন বিষদৃষ্টিটা কা'র ওপর  
তুনি !

সুদ : এই, অযাত্রার ওপর ।

শাস্ত্র : অযাত্রা ? কে সে ?

সুদ : যার জন্য মহারাজ রাজ্য ছেড়ে—সাজসরঞ্জাম করে—হৈ

শাশু । তুমি জীলোকের কথা বলছ ?

সুদ । আজ্ঞে, তা নইলে কি মহারাজ মালা হাতে ক'রে এসেছেন  
এসেছেন কাশীরাজের সিংদরজার প্রহরীর ?

শাশু । কেন—জীলোকের অপরাধ ?

সুদ । অপরাধ আর এমন কিছু নয় ! তবে কিনা, যত কঁয়াসাদ  
বাধায় ঐ জাতটা ! দাদী হ্যানাম খুনোখুনি, দুঃখ, কষ্ট, আলা,  
যন্ত্রণা—যা কিছু এই পৃথিবীতে—সবই ঐ জীলোকের জন্তে ।

শাশু । ছি ছি সখা ! অবলা রমণী—জগতে মূর্তিমতী দেবী—  
তা'দের প্রতি অত্যাচার দোষারোপ ক'রোনা ! কোমলতা,  
সরলতা, পবিত্রতা, জীলোকে যত দেখতে পাওয়া যায়,—  
পুরুষে কি তত ? জননীরূপে সন্তানপালনে,—পত্নীরূপে  
স্বামিসেবায়,—কন্যারূপে পিতামাতার পরিচর্যায়,—  
ভগ্নীরূপে ভ্রাতৃস্নেহে,—রমণীই এ বিশ্বসংসার স্বর্গের সমান  
সুখকর করে ।

সুদ । মার্জনা ক'র্ত্তে আজ্ঞা হয় মহারাজ ! যে যেমন দেখে, যে  
যেমন বোঝে—সে তেমনই বলে । তা সে কথা থাক—  
এ স্বয়ম্বর ব্যাপার চুকবে কবে ?

শাশু । আজ স্বয়ম্বর । কাশীরাজ অত্যন্ত উদারপ্রকৃতি,—সমাগত  
নৃপতিবৃন্দের যথেষ্ট আদর অভ্যর্থনা ক'চ্ছেন ।

সুদ । কাশীরাজের তিন কন্যাই কি এক সঙ্গে স্বয়ম্বর হবেন ?

শাশু । হাঁ, তিন কন্যা । অম্বা—পরমাসুন্দরী, জগতে অতুলনীয়,  
লাবণ্যময়ী অম্বা জ্যেষ্ঠা, অম্বিকা মধ্যমা, অম্বালিকা কনিষ্ঠা ।

সুদ । শেষের ছুটি কি বিশেষণবর্জিতা—পাঁচ পাঁচির ভেতোর  
নাকি মহারাজ ?

শাস্ত্র । না না—জেনেছি তিনটিই অপূর্বসুন্দরী ।

সুদ । দেখেছেন কি বড়টিকে ?

শাস্ত্র । এঁা—না—না ! হ্যা—অম্বা—আহা ! কি সুন্দর !

সুদ । মহারাজ কি শয্যা নেবেন ঠাওরাচ্ছেন ? ব্যাপার এতক্ষণে ঠিক মালুম ক'রে নিয়েছি । লুকোতে চান লুকোন,—আমি এক হাজারবেই রোগ চিনে নিয়েছি ।

শাস্ত্র । সত্য ব'লছি সখা, জগতে যে অত সৌন্দর্য্য আছে, তা আমি আগে জানুতেন না ।

সুদ । তাতো জানুতেন না । এখন জুয়াখেলায় সেটা কা'র ঘাড়ে গিয়ে চাপেন, তারতো ঠিক নেই ।

শাস্ত্র । দেখা যাক্ অদৃষ্ট । আমি আসছি ।

( শাস্ত্ররাজের প্রস্থান )

সুদ । অদৃষ্ট খুব ! মইলে তিন নাগিনী একসঙ্গে ফণা ধ'রে আসরে নাবুছেন ? একটার ছোবলে মানুষকে চোকে কাণে দেখতে দেয় না—তিনু তিনুটে । বাপ্ ! দোহাই মা মঙ্গলচণ্ডী—মঙ্গল কর মা—রাজাটাকে আর দিন কতক একটু ভাল ক'রে গজাতে দাও—একেবারে গোড়া ঘেসে কোপ মেরোনা ।

( প্রস্থান )

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দেবালয়সংলগ্ন উদ্যান ।

অম্বা ও কেশিনী ।

কেশি । বলি তোমার কি এখনও ফুল তোলা হ'লো না ? কখন

পূজো ক'র্কে বল দেখি ? সমস্ত দিন যদি ফুলই তুলবে তো পূজোই বা ক'র্কে কখন, রাজবাড়ীই বা যাবে কখন, আর স্নায়বেরেই বা বে ক'র্তে যাবে কখন ?

অম্বা । কি বলুছিস্ কেশিনী ? তোর এখানে না ভাল লাগে,—  
তুই মন্দিরে যা—আমি যাচ্ছি ।

কেশি । ওমা—বল কিগো ? একে আইবুড়ো মেয়ে—তায় বাগানের চারিদিকে ঝোপঝাপ—কত উপরি দেবতা থাকতে পারে,—তুমি এখানে একলা থাকবে কি গো ? চল, লক্ষ্মী মা আমার,—ইষ্টি দেবতার মাথায় ফুল বিষ্টিপত্রর চড়িয়ে—ছুটো গড় ক'রে—তিন বোনে মিলে সন্ডায় মালা বদল ক'র্কে চল ।

অম্বা । কেশিনি ! আমি এইখানে আমার ইষ্টদেবতার দর্শনের জন্য অপেক্ষা কচ্ছি । আগে তাঁর পায়ে ফুল দিই,—তারপর আমার অন্য পূজা । তুই যা—আমার ভগ্নীরা দেবালয়ে অপেক্ষা ক'চ্ছে,—তুই তা'দের কাছে য়া,—আমি ঠিক সময়ে যাচ্ছি ।

কেশি । ওমা, সে কি কথা গো ? তোমার ইষ্টদেবতা মন্দির ছেড়ে এখানে কোথায় আসবে ? পাথরের নুড়ি, তা'র কি হাত পা আছে যে বেড়াতে বেড়াতে এখানে আসবে ? তোমার কি মাথা ধারাপ হ'য়ে গেল নাকি ?

অম্বা । আমার ইষ্টদেবতা দিবানিশি আমার মনোমন্দিরে বিরাজ ক'চ্ছেন ; আমার যদি ভক্তির জোর থাকে—তা'হ'লে অবশ্যই তিনি সশরীরে এখানে উদয় হবেন । তোকে মিনতি ক'চ্ছি,

তুই আমার কোথায় আসবে—

কেশি । তোমার রকম সকম দেখে আমি নিজেই জ্বালাতন  
হয়েছি—তা তোমায় আর কি জ্বালাতন ক'রব ? যা খুসী  
করগে বাছা,—আমি আর ব'কতে পারি না । ওমা—  
আইবুড়ো মেয়ে একলা থাকতে চায় কিগো ! বিয়ের  
একটু কোনে—ভয় ভর নেই-গা—ওমা !

( কেশিনীর প্রস্থান )

অম্বা । যোগীশ্বর ওহে বাধাশ্বর,—  
ত্রিপুরারি শিব ভোলানাথ !  
উদ্দেশে প্রণাম দেব ধর শ্রীচরণে ।  
অন্তর্যামি তুমি দয়াময়,  
বিদিত হে সবার হৃদয় ;  
মনে মনে আছে যে বাসনা—  
হুঃখিনীর সে বাসনা পূরাবে কি প্রভু ?  
জ্ঞানশূন্য অবলা রমণী,  
ভাল মন্দ কিছু নাহি জানি—  
শাস্বরাজে মনে মনে ক'রেছি বরণ ;  
ওহে ত্রিলোচন ।  
অনুকম্প-তেই হৃদি চিন্তায় যগন,  
প্রাণধনে কেমনে পাইব ।  
আন্ততোষ ! তুষ্ট হও যদি,  
হৃদিনিধি সুনিশ্চয় মিলিবে আমার,  
অবলার একমাত্র তুমি হে সহায় ।

( শাস্বরাজের প্রবেশ )

অম্বা । ডেকেছি ? আপনাকে ? কৈ—না—হ্যাঁ ! আপনি এখানে ?

শাক্ত । অম্বা ! ভয় পাচ্ছ কেন ? আমি তোমার পিতার অনুমতি নিয়ে তবে উদ্যানে প্রবেশ ক'রেছি । পত্রবাহিকা আমায় সংবাদ দিলে—তুমি এই সময় দেবালয়ে দেবপূজা ক'র্ত্তে আস,—তাই উদ্যানভ্রমণচ্ছলে তোমাকে একবার দেখতে এসেছি । তুমি সঙ্কুচিতা হ'চ্ছ কেন ?

অম্বা । নহি সঙ্কুচিতা শুন নৃপমণি ;  
 ত্রীচরণে সঁপেছি পরাণী,—  
 দিবসযামিনী ভাবি মনে মিলনভাবনা ।  
 স্বয়ম্বরসভা,—লক্ষ লক্ষ নৃপতি-সমাজে,  
 পাব কি হে খুঁজে কোথা রবে তুমি ?  
 সরমে যতপি বাধে—ভয়ে প্রাণ কাঁদে,  
 মুখ ভুলে মুখপানে চাহিব কেমনে ?  
 নাহি জানি কি আছে বিধির মনে ।

শাক্ত । সুলোচনে !  
 কি কারণে অলীক আশঙ্কা এত ?  
 প্রাণে প্রাণে করিয়াছি দৌহে বিনিময়,  
 মিলনে কি ভয় তবে ?  
 যবে, সন্তামারো ভট্টযুগে পাবে পরিচয়.  
 তখনি লো চিনিবে আমায় ;  
 তিলমাত্র অবটন নহেতো সম্ভব ।  
 ■ জীবনে দুই জনে রব এক হ'য়ে,



স্বয়ম্বর উপলক্ষ শুধু,  
পরিণয় সমাধান আমা দোঁহাকার ।  
আমি স্বামী—পত্নী তুমি মম,  
কার সাধ্য বিচ্ছেদ ঘটাবে তা'র ?

অম্বা । প্রাণেশ্বর ।

অবলা-অন্তর, নিরন্তর শঙ্কায় আকুল ।  
তুনি কথা সবাকার মুখে,—  
স্বয়ম্বরে রমণীর তরে,  
বাঁধে নাকি সময় বিগ্রহ !  
বরমাণ্য লভে যেই জন,  
উপস্থিত নরপতিগণ,  
সবে মিলি শত্রু হয় তার ।  
তাই ভাবনা আমার,  
অমঙ্গল আমা হেতু ঘটে পাছে তব ।

শাস্ত্র । সুবদনি !

এ হেন আশঙ্কা-বাণী সাজে না তোমার ?  
ক্ষত্রিয়তনয়া তুমি, বরমাণ্য দিবে ক্ষত্রগণে,  
সমরসম্ভববার্তা করিয়া শ্রবণ,  
উচাটন তব প্রাণমন—কদাচন নহেত উচিত ।  
স্থির কর চিত, জানিহ নিশ্চিত,  
অরাতিবেষ্টিত যদি হই তব তরে,  
সমরে ক্ষত্রিয়নাথে কলঙ্ক না দিব ।

অম্বা । সার্থক রমণীজন্য তুন প্রাণধন,

শ্রীচরণে পাই যদি স্থান ।

আঠশৈশব সাধ ছিল মনে,  
রূপে গুণে শৌর্য্যবীর্য্যে পুরুষরতনে,  
পাই যেন মনোমত প্রাণপতি মম ।  
ভক্তিতরে দিগন্তরশিরে,  
গঙ্গাজল বিষদল ঢালিয়াছি কত,  
তেঁই বিভূ হইয়ে সুদর,  
মিলায়ে দেছেন তোমা ধনে ।  
তুমি স্বামী, গুরু তুমি, মম ইষ্টদেব,  
দেবপূজা হেতু করিয়াছি কুসুমচয়ন,  
করিয়া যতন,  
নিজহস্তে গোঁথেছি সাধের মালা,  
অবলার উপহার ধর প্রাণেশ্বর ।

( মালা প্রদান )

শাস্ত্র । বিধুমুখি !

কত সুখী করিলে আমায়,  
কথায় কি করিব প্রকাশ !  
কোথা পাব পুষ্পহার,  
বিনিময়ে গলে তব দিব উপহার ?  
বাহুপাশে এস প্রিয়তমে,  
মরমে মরমে শাস্তি করি অমৃতভব ।

( আলিঙ্গন করিতে উদ্যত )

অম্বা । বুঝি কেবা আসে ।

ক্ষমা কর—যাই অন্তরালে ।

শাস্ত্র । আসি তবে—

দেখা হবে যথাকালে ।

( শাস্ত্রের প্রস্থান )

অম্বা । আসিছে অধিকা, অস্থালিকা সনে,  
 দেখেছে কি শাস্ত্ররাজে ?  
 লাজে কথা না সরিবে মুখে,  
 গুপ্তপ্রেম ব্যক্ত যদি হয় ।

( অধিকা ও অস্থালিকার প্রবেশ )

অধি । দিদি ! কার সঙ্গে কথা ক'চ্ছিলে ?

অম্বা । শাস্ত্ররাজের সঙ্গে ।

অধি । উনি অকস্মাৎ এখানে এসেছিলেন যে ?

অম্বা । পিতার অনুমতি নিয়ে আমাদের উদ্যানে ভ্রমণ ক'র্তে  
 এসেছিলেন । অকস্মাৎ অপরিচিত পুরুষকে দেখে আমি  
 পরিচয় জিজ্ঞাসা ক'চ্ছিলেম ।

অস্থালি । দিদি ! তুমি আজ মন্দিরে গেলে না ? আমাদের পূজা  
 সাক্ষ হ'য়ে গেছে ; মহারাজ মহারানী আমাদের ক্ষমতা অপেক্ষা  
 ক'চ্ছেন । অনেক বেলা হ'ল, চল তুমি পূজা ক'র্বে ।

অম্বা । চল ।

অস্থালি । দিদি তোমার মুখ এত বিষম কেন ? কোন অমঙ্গল  
 ঘ'টেছে কি ?

অম্বা । অস্থালিকা ! বিষাদের নাহি কি কারণ ?  
 জনম অবধি,  
 নিরবধি তিন বোনে ছিলাম এক হ'য়ে ;  
 একত্রে ভোজন, খেলাধুলা একত্রে শয়ন,  
 পিতার আবাসে ছিলাম মহাদরে ;  
 আজি স্বয়ম্বরে,

অদৃষ্টপরীক্ষা হবে আশা সবাকার ।  
 কেবা জানে কোন পরবাসে,  
 যেতে হবে জনমের মত ।  
 শৈশবের ভালবাসা আশোদ প্রমোদ,  
 জনমের শোধ হবে অবসান ।  
 কুমুদকলিকা, অশ্রুালিকা অধিকা ভগিনী,  
 নাহি জানি কেমনে বা রব,  
 ছাড়ি তোমা সবাকারে শৈশবসঙ্গিনী ;  
 ভোঁটা আশি করি আশীর্বাদ,  
 লভি হৃদিচাঁদ,  
 রমণীজীবনসাধ পূরাও করবে ।

অশি । দিদি !

নারীজন্ম ক'রেছি ধারণ,  
 আজীবন পরবশে করিতে যাপন ।  
 জনকের অধীন শৈশবে,  
 যৌবনে পতির পায় বিক্রীত জীবন,  
 তনয়ের মুখাপেক্ষী নারী বৃদ্ধকালে ।  
 শ্বাসসনে অধীনতা যা'র,  
 ভালমন্দ কিবা আছে তা'র ?

অশ্রুালি । ■■■ ভগ্নী—ক্রমে বেলা বাড়ে ;

উৎসুক সকলে,

লয়ে যেতে স্বরস্বরে তিন সোদরায় ।

( সকলের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

ভীষ্মের শিবির ।

ভীষ্ম ও বিচিত্রবীৰ্য্য ।

ভীষ্ম । বেশভূষা কর ভাই বরা করি,

নিমন্ত্রণরক্ষাহেতু,

এখনিই যেতে হবে স্বয়ম্বরে ।

বিচিত্র । ভাই ! স্বয়ম্বরে কার পরিণয় ?

ভীষ্ম । কাশীরাজকন্যাত্রয় হবে স্বয়ম্বর ;

তুই সে কারণ,

সমাগত নরপতিগণ—দূর দেশান্তর হ'তে ;

হস্তিনায় নিমন্ত্রিত মোরা,

আসিয়াছি বারাণসীধামে,

নিমন্ত্রণে সন্মান রাখিতে ।

বিচিত্র । কহ দেব, বুঝিতে না পারি,

অপরূপ রীতি নীতি স্বয়ম্বরে ।

মাত্র তিন কন্যা বিবাহের পাত্রী শুনি,

কিন্তু, নিমন্ত্রণে আসিয়াছে লক্ষ নরপতি ;

কার গলে বরমালা দিবে ?

ভীষ্ম । স্বয়ম্বর অর্থ ভাই ভাই !

আপন ইচ্ছায় কন্যা বাছি লবে পতি,

উপস্থিত বিবাহার্থীগণমারো ।

ভীষ্ম । সে কি কথা ভাই ।

তুমি না যাইবে যদি,

হস্তিনা হইতে তবে—নিমন্ত্রণ রক্ষা কে করিবে ?

সৌজন্য বা শীলতা, ভদ্রতা,

সন্মান মর্যাদা যোগ্যজনে,

নৃপতিসমাজে, পরস্পরে আচারব্যভার,

জেন' ভাই কর্তব্য রাজার ।

হস্তিনার তুমি নরপতি,

নিমন্ত্রণ তোমারি হেথার,

আমি মাত্র সাধি তব ।

জান তুমি প্রতিজ্ঞা আমার,—

রাজ্যভোগ দারপরিগ্রহ,

এ জীবনে কভু না করিব ।

পিতৃতুষ্টিহেতু—

সত্যপাশে বদ্ধ আজীবন,—

ব্রহ্মচর্য্য মহাব্রত করিতে পালন ।

বিচিত্র । আর্য্য !

নররূপে সাক্ষাৎ দেবতা তুমি !

অজ্ঞান অধম আমি,

কি বুঝিব মহত্ব তোমার !

স্বার্থভরা জগৎসংসার,

স্বার্থপর আমি,

স্বার্থপর মাতা মম—বিমাতা তোমার,

হীনবুদ্ধি মৎস্ত-জীব মাতামহ মম,

ছার স্বার্থে সবে হ'য়ে প্রণোদিত,  
 বঞ্চিত ক'রেছে তোমা' ন্যায় অধিকারে ।  
 এ সংসারে উচ্চপ্রাণ কেবা তব সম ?  
 বিশ্বমাঝে আদর্শপুরুষ তুমি,  
 ভীষ্ম নাম তেঁই দিল সবে ।  
 ত্রীচরণে এই ভিক্ষা চাই, •  
 হই যেন মহাবীর অনুগামী তব ।  
 জ্যেষ্ঠ তুমি দেব, আমি কনিষ্ঠ তোমার,  
 নাহি চাহে হৃদয় আমার,  
 উপেক্ষিয়া তোমা হেন যোগ্যজনে,  
 সিংহাসনে বসি হ'য়ে রাজদণ্ডধারী ।  
 তুমি যদি রবে ব্রহ্মচারী,  
 নারী ল'য়ে আমি কেন সংসারী হইব ?

ভীষ্ম । ভাই !

একি আজি বিপরীত আচরণ তব ?  
 পিতৃপাশে সত্যবদ্ধ আমি,  
 গুরুজন সাক্ষ্য করি, ক'রেছি যে প্রতিজ্ঞা ভীষণ,  
 করিয়া যতন,  
 এত কাল যেই ব্রত করিহু পালন,  
 অজ্ঞান বালক ।  
 বাতুলের প্রায় আজি অকস্মাৎ,  
 চাহ যোরে সে সকল করা'তে লজ্জন ?  
 জমকের মৃত্যুপরে,

চিন্তাময় মোদরে তোমার

নিম্ন হস্তে বসাইয়ে ছিনু সিংহাসনে ।  
 কাল গঙ্কর সমরে—কঁদায়ে সবারে হায়,  
 অকালে সে হইল নিধন ;  
 মহাশোকে নিমগন যাতা সত্যবতি,  
 একমাত্র প্রীতি তাঁ'র তুমি এ সংসারে ।  
 তেঁই করা ক'রে  
 হস্তিনার সিংহাসনে বসিয়ে তোমায়,  
 রাজদণ্ড দিছু তব করে ।  
 এবে মহাবাস্তব আমি,  
 পরিণয়কার্য্য তব করিতে সাধন ।  
 তাই সে কারণ লইয়ে তোমারে,  
 উপনীত স্বয়ম্বরে কাশীরাজবাসে ।  
 এ হেন সময়ে—বালকত্ব বৈরাগ্যপ্রকাশ,  
 উচিৎ কি তব ?  
 অবাধ্য নহ ত তুমি ভাই,  
 মনোব্যথা কভু দিওনা কাহারে !  
 বিচিত্র । ক্ষম তাত অজ্ঞানের অপরাধ ;  
 চিরদিন সাধ মম ভূষিতে তোমায় ।  
 গুরু তুমি শিক্ষাদীক্ষাদাতা,  
 জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা—মানি তোমা পিতৃসম মম,  
 তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য জানি চিরদিন ।  
 কিন্তু দেব, স্বয়ম্বরে যেতে নাহি চায় প্রাণ ;  
 হবে মহা অপমান,



অজ্ঞান বালিকা,  
 স্বল্পমতি,—আপন বিচারে,  
 স্বয়ম্বরে নির্বাচন করিয়া যাঁহারে,  
 বরমাল্য করিবে অর্পণ,  
 শ্রেষ্ঠ হবে সেইজন সেই সভামাঝে ।  
 লাজে অধোমুখে আর আর সবে,  
 মহাছুঃখে ফিরিবে আবাসে,  
 রমণীর তরে মান দিয়া বিসর্জন ।

ভীষ্ম । ত্যজ চিন্তা বুঝিয়াছি মনোভাব তব ।  
 স্থির কর চিত—  
 উচিত বিধান আজি করিব নিশ্চয়,  
 যাহে, অপমান নাহি হয় স্বয়ম্বরে ।  
 হস্তিনার রাজবংশ রাজার গৌরব—  
 স্থির জেন' মনে আজি বাড়িবে নিশ্চয় ।  
 ■ যাই বেশভূষা করি ।

( উভয়ের প্রস্থান )

### চতুর্থ দৃশ্য ।

স্বয়ম্বরসভা—সুসজ্জিত তোরণ ।

ভট্টগণ, ব্রাহ্মণগণ ইত্যাদি ।

ব্রা—গ । জয় হোক মহারাজ,—জয় কাশীরাজের জয়—জয়

১ম ভট্ট । হাঁ হাঁ—কলকণ্ঠে চতুর্দিকে জয় জয় শব্দ ক'র্তে থাকুন ।  
আজ দিবসটা কি ! শুভ বিবাহবাসর ! একে চন্দ্র, দুয়ে  
পক্ষ, তিনে নেত্র,—কাশীরাজাধিরাজের নেত্রকণ্ঠার উদ্বাহ !  
আজ দিবসটা কি ! হাঁ হাঁ—আর্তনাদ করুন—আর্তনাদ  
করুন !

২য় ভট্ট । হাঁ হাঁ—করুন করুন—জয় বিজয় অজয় সঞ্জয় ধনঞ্জয়  
শব্দে আর্তনাদ, ব্যর্থনাদ, মেঘনাদ, হস্তিনাদ করুন !  
কণ্ঠ ফাট্যমান হ'য়ে পটমণ্ডপ ভেদ্যমান হ'য়ে ত্রিভুবন কম্পমান  
হোক ! স্বয়ম্বরে ভুরি ভুরি রাশি রাশি রাজা মহারাজা  
বিদ্যমান ! আজ আদার বিদ্যায়ের মহাধুম—ব্রাহ্মগণের  
আজ একাদশ বৃহস্পতি—

( সুদক্ষিণের প্রবেশ )

সুদ । কিম্বা রক্ষে শনি—ও একই কথা !

ব্র—গ । আগচ্ছ আগচ্ছ—ইহাগচ্ছ—ইহাতিষ্ঠ—অত্রাধিষ্ঠানং  
কুরু—

সুদ । মম বংশপিণ্ডং গৃহাণ । বলে যাও ঠাকুর—থাম্লে কেন ■  
এয়েছ মেয়ের বিয়েতে দান নিতে, অদৃষ্টে যা আছে তা'তো  
বুঝতেই পাচ্ছি ! তা আমাকে আর এত খাতির কেন ?

১ম ভট্ট । কি বলেন—কি বলেন ! আপনি সৌভপতি মহারাজা-  
ধিরাজ শাস্ত্ররাজের পরিণীতা বান্ধব—মহাসুহৃদ—সুদ-  
বিলাসিনী—পরমাত্মীয়া—কুজাটিকা—

সুদ । ভট্টরাজের বাক্যচ্ছটা যেমন, ব্যাকরণবোধও তেমনি । তবে

কিনা—ব্যাকরণের করণ কারণ ছেড়ে এখন খালি ব্যা ব্যা ক'চ্ছেন ! কেমন—না ?

১ম ভট্ট । হা হা হা পরিহংস—রাজহংস—বংশনাশন—ব্রাহ্মণবংশ ! সুদক্ষিণ ঠাকুর রসিকরসরাস—রাসমঞ্চ ! আজ মহামারী মহানন্দ বিপ্লবের দিবস ! আজ দিবসটা কি ! দিবসটা কি ! আনন্দ করুন ! মহাবিবাহ—ভূর্ত্ত বিবাহ—কন্যার বিবাহ—রাজাধিরাজবিবাহ ! সত্যর আসুন, সত্যর আসুন ।

সুদ । না বাবা, আমি সত্যর টভার যাচ্ছি না ! ফাঁকায় থেকে উলু দোবো এখন,—বলিদানে হাজির দিচ্চিনা বাবা ; কাদা মাটির সময় নাচতে রাজী আছি । বাপ্ ! লাখ লাখ শিরতাজ,—রাজা মহারাজারতো ধুলো পরিমাণ ; সবারই তেষ্ঠার ছাতি শুকিয়ে কাঠ ঘেরে গেছে—চাতক পক্ষীর মত আশায় হাঁ ক'রে বসে আছেন,—মোদাৎ নেওয়াপাতিতো মোটে তিনটি ! হানাহানি কাটাকাটি হ'ল ব'লে । যাই একটু আড়ালে থাকি ।

১ম ভট্ট । হাঁ হাঁ—শুভকার্য্যে রাগ বিরাগ অনুরাগ তড়াগ কথং ? ব্রাহ্মণ কষ্টে শুভকার্য্যে ? হাঁ হাঁ—সেকি সেকি ! হং ব্রাহ্মণং, ক্রোধং চণ্ডালং—হং চণ্ডালং—ক্রোধং ব্রাহ্মণং ওঁ বিষ্ণু ! শুভকার্য্যে—সমব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ—আসুন আসুন—ভিতরে আসুন—সমব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ—বিদায়ের অংশং অবশ্যই প্রাপ্তব্যং !

সুদ । বাবা ! পাঁটা ছেঁড়া ছিঁড়ি কর কেন ? বাপ মার কল্যাণে

টান্ছ কেন ? পেশাদারি আর সখের একটু বিশেষ তফাৎ  
নেই কি ? তোমরা হ'লে ব্রাহ্মণের ধ্বজা ! কেবল উঁচু হ'য়ে  
জানান্ দিচ্ছ যে “আমরা ব্রাহ্মণ” ! আমি বাবা তোমাদের  
যতন প্রাতঃকালে এড়ামুখে দরজা দিয়ে গুড়ছোলা উদরস্থ  
ক'রে ব্রহ্মণ্যদেবকে রস্তা দেখাতে পার্কোনা—আর লোকের  
ভিড় মধ্যে আঙ্গুলে পৈতে জড়িয়ে, লোককে বগ্ন দেখিয়ে  
কাজ হাসিল ক'র্তেও পার্কোনা,—আর এক সঙ্গে প্রহার,  
ফলাহার আহার ক'র্তেও পার্কোনা ।

১ম ভট্ট । হা হা হা পরিহংস—পরিহংস—আজ দিবসটা কি !  
শুভ বিবাহবাসর,—পরিহংস—পরিহংস—

সুদ । হাত্তোর পরিহংসের নির্কংশ হোক ! ঐ আবার কতক-  
গুলি কালনাগিনী আসছেন—স'রে পড়ি বাবা—নয়তো  
নিঃশ্বাসে কাহিল হ'য়ে প'ড়বো !

( সুদক্ষিণের প্রস্থান )

১ম ভট্ট । হাঁ—হাঁ—হাঁ সখর সখর—

২য় ভট্ট । আর বিলম্ব নাই ! কুমারী কল্যাণ ব'লে !  
অগ্রগামিনীরা আগমন ক'চ্ছেন—জয় জয় শব্দে বিকট ক্রন্দন  
করুন ।

সকলে । জয় কালীরাজের জয়—জয় রাজাধিরাজ মহারাজগণের  
জয়—জয় কুমারী কল্যাণগণের জয় !

( যাদুকিক দ্রব্যাদি হস্তে পুরবাসিনীগণের প্রবেশ )

পু-গণ ।—

গীত ।

ওই, জুটলো অলি ফুটলো কলি,

চৌদিকে সৌরভভরা আমোদময় ।

ওই, প্রজাপতি আকুল অতি,

যুবক যুবতীসনে ঘটাতে প্রণয় ;

জয় জয় জয় দেব প্রজাপতির জয় ।

আয়লো সজনী তুলিয়া তান,

মিলিয়া গাহিব মঙ্গলগান,

উলু উলু রবে, শঙ্খ আরাবে, মাতিবে দিক সমুদয় ।

জয় জয় জয় দেব প্রজাপতির জয় ॥

( পুরবাসিনীগণের গীতান্তে প্রস্থান )

১ম ভট্ট : আশুন আশুন—স্বয়ম্বরের আর বিলম্ব নাই—আমরা  
সকলে সভার গিরে পাত্রস্থ হই ! ভট্টের কার্যের আর বিলম্ব  
নাই,—সকলে গিয়ে তীরস্থ হই,—আশুন, আশুন ! ব্রাহ্মণ-  
গণ, ভট্টগণ যে যার পাত্রস্থ হউন,—বিকট চীৎকার করুন,  
জয় জয় করুন, বিরাম নাই—বিরাম নাই ।

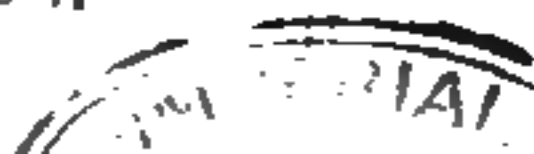
সকলে । জয় মহারাজগণের জয়, জয় কাশীরাজের জয়, জয়  
কুমারী কন্যাগণের জয় ।

( সকলের ভিতরে প্রস্থান )

( কাশীরাজ ■ মন্ত্রীর প্রবেশ )

কাশী । মন্ত্রীবর !

সমাগত নৃপতিমণ্ডলী—



উৎসুক সকলে মম কন্ঠাগণ-আশে !

শুভকার্যে বিলম্ব কি হেতু আর ?

মন্ত্রী । হে রাজন্ ! অধৈর্যের কিবা প্রয়োজন ?

শুভক্ষণ শুভলগ্ন ক'রি নিরূপণ,

রাজকুলপুরোহিত—

বিহিত সময়ে তব কন্ঠাগণ ল'য়ে,

আসিবেন সভাস্থলে প্রাসাদ হইতে ।

আসিয়াছে পুরবাসীগণে,

মাল্লিক দ্রব্য আদি ল'য়ে,

অনুমানি,—বিলম্ব নাহিক আর ।

কানী । হে সচিব !

অশিব লক্ষণ কেন হেরি চারিধারে ?

আজি কন্ঠা-স্বয়ম্বরে,

কি জানি কিসের তরে মন উচাটন ।

নিমন্ত্রিত নরপতিগণ,

অগণন রাজ্য হ'তে,—

ভয় হয় চিতে,

কেমনে রাখিব মান তুমি সবাকারে ।

মন্ত্রী । মহারাজ !

আশঙ্কার কি আছে কারণ ?

সর্বজন তুষ্ট তব অতিথি সৎকারে ;

প্রজাপতি বরে,

সুশজ্ঞানে কার্য্য তব হবে সমাধান ।

( রাজদূতের প্রবেশ )

কানী । কি সংবাদ তব ?

দূত । সর্বনাশ মহারাজ—

কানী । রাখ তব রাজসম্ভাষণ, कह इरा कि वा समाचार ।

দূত । মহারাজ !

সুসজ্জিতা কন্যাগণ তব,

স্বয়ম্বরে আগমন তরে—

প্রাসাদ হইতে যবে আসিলেন পথে,

কোথা হ'তে অকস্মাৎ আসি একজন,

দিব্যকার মহা বলবান—

তেজস্বর তপন সমান,

অকস্মাৎ রোধিল সবার ;

চার কন্যাগণে করিতে হরণ !

রক্ষিগণ পরাক্রান্ত সবে,

আর (ও) বা কি হবে না পারি বুঝিতে ।

কানী । কেবা সে দুর্জন ?

চল যন্ত্রী দেখি ইরা করি ।

( প্রস্থানোদ্ভূত ও ভীষ্মের প্রবেশ )

ভীষ্ম । নহেক' দুর্জন শুন কানীশ্বর !

স্বর্গগত পিতৃদেব শাস্ত্রু ধীমান্—

হস্তিনার অধিপতি,

আশ্রয় তাঁহার আমি ;

দেবব্রত—ভীষ্মনামে বিদিত সংসারে ।

সবিনয়ে যাপি তব পাশে,  
কর মোর প্রার্থনা পূরণ ।

কাশী । অদ্বুত আচার তব শান্তনুন্দন !  
নিরোদ্ধিত শুভকার্য্যে আমি,  
কি সাহসে বিদ্র দেহ তাহে ?  
নিমন্ত্রণ ক'রেছি তোমায়,  
প্রাণপণে করি আমি অতিধিসংকার,  
প্রতিদানে তার,  
কুমারী তনয়াগণে করিয়া হরণ,  
চাহ যম মর্যাদা নাশিতে ?

ভীষ্ম । কি হেতু মর্যাদানাশ হবে নৃপমণি ?  
হস্তিনার রাজরাণী হবে কন্তাগণে,  
অভিপ্রেত নহে কি তোমার ?  
কুলশীলমানে—বংশের গৌরবে,  
হস্তিনার রাজবংশ শ্রেষ্ঠ এ ধরায় !

কাশী । আজি দেখি বিষম বিভ্রাট ।  
কথা কর বীরবর !  
বহদুর দেশান্তর হ'তে,  
আসিয়াছে লক্ষ নরপতি—  
স্বয়ম্বরে কন্তাগণ আশে ;  
ত্রাসে যম কম্পিত অস্তর ।  
শুনিরে বারতা যদি কুট্টে সবে,  
হবে প্রজ্জ্বলিত ভীষণ অনল,



ভগ্নীভূত হব আমি রাজ্যপ্রজাসনে ।

ক্ষমা কর—কন্যাগণে আমি স্বয়ম্বরে ।

ভীষ্ম । কোথা পাবে সে সবারে আর ?

হের দূরে মম রথোপরে, শোভে তিন কন্যা তব ।

যোগ্য সমাদরে করি আশ্বাস প্রদান,

আরোহণ করায়েছি রথে ;

চারিধারে সজ্জিত বাহিনী মম,

যম সম আগুলিছে তব কন্যাগণে—

সাধ্য কা'র সেথা হবে অগ্রসর ?

এবে, আসিয়াছি নৃপবর তব সন্নিধানে,

পেলে অনুমতি,

লভিয়ে পরম প্রীতি যাব হস্তিনায় ।

অনুমানি জান এ কাহিনী,—

ব্রহ্মচর্যব্রতধারী আমি আজীবন,

এ জীবনে, বনিতাগ্রহণ না করিব কভু !

প্রাণসম ভ্রাতা মম—বিমাতৃ-নন্দন,

হস্তিনার সিংহাসন-অধিকারী এবে—

হবে তা'র নারী তব কন্যাগণ ।

কাশী । বিস্মিত হে দেবব্রত বালকত্বে তব ;

বাতুলের প্রলাপবচনে, অন্ধকার হেরি চারিধার ।

ভেবেছ কি চিতে—

ফিরে যাবে হস্তিনায় ল'য়ে কন্যাগণে ?

উপস্থিত স্বয়ম্বরে আজি,

হস্তিনায় অনুমতি দিয়া

রথীশ্রেষ্ঠ মহা বীৰ্য্যবান,  
জনে জনে লক্ষ লক্ষ সৈন্ত-অধিকারী,—  
বুঝিতে না পারি,  
কি সাহসে উপেক্ষিতে [ ] সে গবার !  
যজ্ঞাবে আমার, আপনি যজ্ঞবে,  
অভাগিমৌ কল্যাগণে করিবে বিমান ।

ভীষ্ম । বৃথা আফালন যম নহে কানীনাথ !  
গুরু-আশীর্ব্বাদে,  
নির্বিবাদে কল্যা ন'রে কিরিত আবাদে ।  
দেব, যক্ষ, রক্ষ, নর,  
একত্রিত সবে মিলি বাদী যদি হয়,  
জানিহ নিশ্চয়,  
কতক্ষুণ্ণ যোদ্ধা তাহে ভয় নাহি পাবে ।  
নহে বাতুলতা, নহে বম প্রলাপ বচন ;  
[ ] রাজম্—  
যম অভিপ্রায় করহ জাপন,  
উপস্থিত যত রাজাগণে !  
সাধ্য [ ] যা'র,  
সমুৎসবরে মোরে করিরা দমন,  
উদ্ধার করুন তব হতকল্যাগণে ।

( ভীষ্মের প্রস্থান )

কানী । কহ যজ্ঞী, কি করি উপায় !  
মহাদায়ে নিপতিত আমি ;  
কি করিব সত্তাহলে নৃপগণপাশে,

কি ভাবে জানাব সবাকারে,  
 রাজ্যের তিতরে, কল্যাণ বহু হইল হরণ !  
 কাপুরুষ দুর্বলের প্রায়,  
 অরাতির প্রগল্ভতা করিছু প্রবণ,  
 তিলমাত্র না করি যতন,  
 যোগ্য শাস্তি করিতে প্রদান !  
 কাঁপে প্রাণ কল্যাণগতরে,—  
 সমরে বিপাকে যদি ঘটে অবলম্বন !  
 যাও মন্ত্রী—যাও করা করি,  
 কহ সবে এ বারতা গিয়া সন্তানুলে ;  
 বুঝাও সকলে,  
 বিন্দুমাত্র দোষী নহি আমি ।  
 যাই দেখি,  
 সাধ্যমত পারি যদি করি প্রতীকার,—  
 প্রাণপণে রোধি শত্রুগতি ।

( কালীরাজের প্রস্থান )

মন্ত্রী । সমস্তা বিষয়,  
 কেমনে বা জানাই বারতা !  
 নৃপগণ এ সংবাদ করিয়া প্রবণ,  
 অশ্রুচরিত্রাৎ নিশ্চয় ;  
 মহাত্ম্য উদয় হৃদয়ে ।

( প্রস্থান )

পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রান্তরভাগ ।

সৈন্যদল ।

১ম সৈ । কি হে অর্জুন সিং—কঁকে সোরে পোড়ছো যে ?

২য় সৈ । সোর্বো না কেন? আমি কি কাপুরুষ যে, নিজের প্রাণটাকে বাঁচাবার চেষ্টা ক'র্বো না? আর, কাশীরাজের চাকরিই না হয় স্বীকার করা হয়েছে,—না ~~সৈন্যদলে~~ সৈন্যদলে নামই লিখিয়েছি—তা ব'লে যুদ্ধে প্রাণটা দিতে হবে, এমনত' কিছু লেখা পড়া ক'রে দিইনি ।

১ম সৈ । বাপ্! যুদ্ধ ব'লে যুদ্ধ—বেয়াড়া রকমের যুদ্ধ! একা যোদ্ধায় লক্ষ লোকের মহড়া নিচ্ছে! ভীষ্ম ত ভীষ্ম! একেবারে গ্রীষ্মকালের কালঘাম ছুটিয়ে দিয়েছে ।

২য় সৈ । আমি একটু গা ঢাকা দিয়েছি ব'লে তোমার চোক টাটান্ছে,—আর চেয়ে দেখ দেখি, গিপুড়ের সারের যতন হোমরা চোমরা রাজা মহারাজার চোঁচা দৌড় যাচ্ছেন! তা, ওদের বেলায় দোষ নেই বুঝি? যা কিছু এখনও ত্যাগে আছে ঐ শাস্ত্ররাজ—তা আরও তাঁকেও দেখা যাচ্ছেনা ।

১ম সৈ । ওঃ উদিক্টে দেখেছ—একেবারে বাণে বাণে ছেয়ে ফেলেছে !

২য় সৈ । রাজকন্যাদের রথখানা কোথায় দেখতে পাচ্ছ ?

১ম সৈ । সে এতক্ষণ হস্তিনায় পৌঁছে গেছে । বহু ! আর একটু পা চালিয়ে চল—শ্রদ্ধ এদিকেও বেশ গ'ড়িয়ে আসছে ।

( শাশুরাজের প্রবেশ )

শাশু । থিক্ থিক্ শতথিক্ কতকুলাধম—  
 কাপুরুষ নৃপতিমণ্ডলি !  
 কালি দিলি কতকুলে ত্যজিয়া সময় ?  
 প্রতিযোগী একা ভীষ্মসনে,  
 লক্ষ জনে পলাইল ফেরপালি সম,  
 পৃষ্ঠ দিয়া সম্মুখসংগ্রামে ?  
 ছি ছি ছি ছি থিক্ বীরনামে,  
 কলক রাধিতে স্থান কোথা ?  
 ওহো—বড় ব্যথা বাজিল অন্তরে,  
 অরাতিরে দমিতে নারিনু ।  
 যুক্তিলাম করি প্রাণপণ,  
 বিকল যতন—উদ্ধারিতে নারিনু অসার !  
 অশ্রুধর নিহত সমরে,  
 অস্ত্রহীন করি যোরে,  
 হতিনার গেল ভীষ্ম হরি' কল্যাত্রয়ে ।  
 ছি ছি লোকের সমাজে,  
 কোন লাজে দেখাব বদন !

( কাশীরাজের প্রবেশ )

কাশী । ধনু ধনু সৌভপতি !  
 বিশ্বয় মেনেছি অতি বীরত্বে তোমার !  
 উপস্থিত নৃপগণমাঝে,  
 একা তুমি কত্রিরে রেখেছ সম্মান !

বহুক্ষণ সুখিয়াছ দেবদ্রুতগনে,  
আজি রণে তোমারি পৌরব ।

শাস্ত্র । কমা কর কানীরাজ,  
আর লাজ নাহি দেহ মোরে !  
নিমজ্জিয়া আনি স্বয়ম্বরে,  
করিলে যে মহা অপমান,  
আজীবন গাঁথা রবে অন্তরে আমার !

কানী । শাস্ত্ররাজ !  
অকারণ কেন দোষ' যোরে ?  
কন্টার বিবাহভরে,  
স্বয়ম্বরে করিলাম আয়োজন,—  
ত্রিভুবন করি নিমজ্জণ,  
জলস্রোতপ্রায়, অর্ধব্যয় হ'ল রাশি রাশি,  
ভুবিল্যম সবাচারে বোগ্য সমাদরে,  
বল মোরে—সাধ কি হে বন,  
রাক্ষ্যের ভিতরে, ঘটাইতে হেন অঘটন ?  
সবে মিলি সাধ্যমত বেড়ি চারিধারে,  
অরাতিরে বিমুখিতে করিছ বতন,  
ফল কিবা হ'ল বল তার ?  
দমিয়া সবার,  
হস্তিনার গেল ভীম ল'য়ে কন্টাগণে ।

শাস্ত্র । কান্ত হও বারাণসীধর !  
অস্তরের ভাব তব নহে অবিকৃত ।  
পক্ষ হ'তে মনে মনে

হস্তিনার রাজবংশে দিতে কড়াগণে ।

তাই, জামাতবংশের বাড়িতে সম্মান,

করি অসম্মান-ভাণ—

করিয়াছ নিমন্ত্রণ আমা সবাকারে ।

কি বলিব ছিন্ন অসজ্জিত,—

নহে, জানিহ নিশ্চিত,

একত্রিত শত ভীষ্ম প্রাণ ল'য়ে কত,

ভ্যজিতে নারিত কানীধায় ।

ওহো, বিধি বাম,

হেম অপমান লিখেছিল ভালে !

কানী । নিরন্তর বচনে তোমার, শুন সৌভপতি !

প্রীতি যদি মোরিয়া আমার,

বল যোরে যাহা ইচ্ছা তব,—

কি কব তোমায় অকারণ ?

মিতান্তই দোষী যদি আমি,

তুমি অতিথি আমার,—

শতবার তব পাশে যাচি হে যাজ্ঞনা ;

আসি যম বাসে শতহ বিরাম,

যুদ্ধশ্রমে ক্লান্ত দেহ তব ।

শাশ । আর(ও) কিবা আছে কানীনাথ ?

কোননে আনা'য়ে বাসে,

যহাযান্ত নৃপপণে করি অপমান,

তবু প্রাণ তৃপ্ত নহে তব ?

দক্ষ্যবৃষ্টি করি ল'য়ে গেছে কড়াগণে ;—

ভেবেছ কি মনে,  
বীরত্বের দেছে পরিচয় ?  
হীন দম্ভা—গৌরব কি তাঁর ?  
ছার দম্ভ্যবংশে কন্ঠা পড়িল তোমার,  
মর্যাদাবিনাশ তব জেন' এতদিনে ।

কানী । কান্ত হও শাস্ত্ররাজ,

হ্রোনা বিস্মৃত,—সীমাবদ্ধ ধৈর্য্য সবাকার !

হে রাজন্ ! দম্ভ্য কা'রে কহ ?  
বিশ্বশক্তি পরাজিত যেই ভীষণপাশে,  
ক্রাসে যা'র ত্যজি রণস্থল,

নৃপতি সকল—পলাইল প্রাণ ল'য়ে সবে,  
আজিকে আহবে,

যথার্থ ই যুদ্ধ সবে বীরত্বে যাঁহার.

হেন মহারথী শাস্ত্রমুনন্দন,

অকারণ তাঁ'রে কহ কুবচন,—

উচিত নহেত তব !

হেন বীরবংশে গেছে কন্ঠাগণে,

কহি সত্য তোমার সদনে—

মনে মনে বহু প্রীত আমি !

বংশের গৌরব বাড়িল আমার,

হস্তিনার রাজবংশে সম্বন্ধকারণ ।

বিধিলিপি খণ্ডন না ■■■ ;—

মহাশয়,

ইচ্ছা যদি হয়, আশুন আলয়ে মম ।



যতক্ষণ রবে কাশীধামে,  
অতিথি আমার তুমি :  
সাধ্যমত করিয়া যতন,—  
অতিথিসংকারধর্ম করিব পালন ।  
হে রাজন্ !  
কণতরে মাগি হে বিদায়,  
দেখিব কোথায় কেবা আছে নরপতি ।

( কাশীরাজের প্রস্থান )

( শূদ্রকর্ণির প্রবেশ )

শূদ্র । তাই যাও বাবা ! ক্রমাপত্ত ব্যাজব্যাজানি আর  
কাঁহাতকই সহ হয় !

শাস্ত্র । কেও—শূদ্রকর্ণি !

শূদ্র । আজ্ঞে কতকটা সেই রকমই বটে ! তা,—পালা সাজ হ'ল  
ত' আর এখানে দাঁড়িয়ে মাটি ভাবালে কি হবে ? চলুন,  
রাজ্যের দিকে রওনা হওয়া যাক !

শাস্ত্র । সখা ! লজ্জায় আর আমার লোকসমাজে মুখ দেখাতে  
ইচ্ছা নেই !

শূদ্র । মুখ না দেখান—আড়ম্বোষটা টেনে নরনা হানবেন, সেতো  
আর মন্দ কথা নয় ! বলি, মহারাজ—বাজার হ'চ্ছেন কেন ?  
এ রকম তো হ'য়েই থাকে । মেয়েমানুষ যেখানে—সেই  
খানেই গুণগোল, সেইখানেই পস্তানি, ঢলানি ! সেইখানে  
রোষ, দোষ, আপশোষ, কোঁস্ কোঁস্—এ আর নূতন কথা কি ?

শাস্ত্র । আমি স্বপ্নেও তাবিনি যে অত্যাঁকে এমনি ক'রে  
হারাব ! ওঃ—

সুদ । এঁরা—বলেন কি মহারাজ ? যেয়েমানুষকে মুটোর ভেতোর রাখবেন—এটা ঠাউরেছিলেন নাকি ? আরে বাপু—ও তেমা জিনিষ—পিছলেই আছে । তবে কিনা—সাবধানে নজরে নজরে রেখে যতদিন টেঁকে—যতদিন যায়—ততদিনই ভাল ।

শাস্ত্র । ছিঃ সখা ! এই কি রহস্তের সময় ?

সুদ । আজ্ঞে সেকি মহারাজ ? রহস্ত করবার এর চেয়ে আর সময় পাব কবে ? যেয়েমানুষ তোয়াজ ক'রে, কত প্রেম জানিয়ে একজনের গলার মালা দিলে,—আর দণ্ডখানেকের মধ্যেই তা'কে কলা দেখিয়ে, আর একজনের রথে চ'ড়ে বিরহজালা নির্বাণ ক'রে,—এটা কি কম রহস্ত ? হা হা হা—

শাস্ত্র । ভীষ্ম ? কত বড় যোদ্ধা সে ? কত তাঁর বল ? কি উপাদানে তাঁর দেহ গঠিত ? তা'কে পরাজয় করা কি অসম্ভব ? প্রাণ পর্যন্ত পণ—ভীষ্মের দর্প চূর্ণ ক'র !

সুদ । যে আজ্ঞে । তবে রাজ্যে ফিরে গিয়ে দেখি চলুন, আর কোথা থেকে স্বয়ম্বরের নেমস্তম্ভ হ'য়েছে কি না ।

শাস্ত্র । সুদক্ষিণ ! উপহাস কর, উপহাস কর,—আমি কাপুরুষ, উপহাসেরই যোগ্য !

সুদ । আজ্ঞে, আমি আপনার দাসাসুদাস—আমি আর উপহাস ক'র কি ! যখন যেয়েমানুষের প্রেমে প'ড়েছেন, তখন হাঁসের পালের মতন চাদিক থেকে উপহাস এসে প'ড়বে । এখন আসুন, একখানা রণের অনুসন্ধান ক'রে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরি ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

হস্তিনা—রাজ-অন্তঃপুর ।

সত্যবতী ও ভীষ্ম ।

সত্য । বৎস !

যে আনন্দে পরিপূর্ণ প্রাণ মম,  
কথায় কি করিব প্রকাশ !  
মহত্ব তোমার বিদিত এ চরাচরে ।  
স্বয়ম্বরে যে বীরত্ব করি প্রদর্শন,  
কল্যাণগণসহ,  
আসিয়াছ রাজ্যে ফিরে অক্ষতশরীরে,  
হেন মহাশক্তি বৎস ! নরে না সম্ভবে ।  
দেব-অংশে দেবীগর্ভে জনম তোমার,  
যোগ্য পরিচয় তা'র দাঁও চিরদিন ।  
বিমাতৃ-নন্দন তব বিচিত্র আমার,  
অলৌকিক স্নেহ তা'র প্রতি ;  
কৃতজ্ঞতাপাশে বাঁধিয়াছ মোরে,—  
এ রাজসংসারে,  
হ'য়েছিলাম রাজরানী তোমারি রূপায় ।  
এবে রাজরানী আমি,—  
সেও বৎস, প্রসাদে তোমার !

কি অধিক কব' আর,  
রাজ্যধন রাজ্য প্রজা—সবাকার ভার,  
অপিত তোমার 'পরে ।  
নামে রাজ্য বিচিত্রকুমার—  
হস্তিনার যথার্থ ই তুমি অধিপতি ।

ভীষ্ম । মাতা !

কেন বৃথা লজ্জা দেহ যোরে ?  
হেন মহাকাব্য কিবা করিলু সাধন,  
যে কারণ कह এত প্রশংসার বানী !  
হে জননি ! এ সংসারে কর্তব্যপালনতরে,  
নরে দেহ ধরে :  
জানশ্যু কর্তব্যে যে জন,  
বৃথা তার জীবনধারণ ।  
সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু, জন্মদাতা,  
স্বর্গ ধর্ম যিনি একাধারে,—  
সন্তোষে যাহার তুষ্ট হন দেবতামণ্ডলী,  
তার তুষ্টিহেতু করিয়াছি যেই কাজ,  
সেত' যম কর্তব্য প্রধান ।  
প্রদ্ব্যস্তি পূজ্যজনে,  
স্নেহভালবাসা কনিষ্ঠ সোদরে,  
যেবা নাহি করে প্রদর্শন,  
কর্তব্যবিচ্যুত সেই জন ;  
জীবনের শেষে নিরয়নিবাসে,  
অনন্ত—অনন্তকাল ভুঞ্জে দুঃখরাশি ।

মাগো ! কর্তব্যে চালিত ত্রিভুবন !

জড় কি চেতন,

দেখ সবে সে নিয়ম-অধীন ।

প্রতিদিন পূর্বাকাশে হাসে দিবাকর,

রশ্মিকালে ভ্রমগুল করে আলোকিত,

উচিত কর্তব্য তা'র ।

সুধার আধার পূর্ণশলী,

আমোদিত নিশি—

হাসে দশ দিশি যা'র কিরণপ্রভাবে,

জগৎ-জীবন, অবিরাম বহিছে পবন,

জেন' মাতা কর্তব্যপালনখেতু !

সত্য । বৎস !

ভ্যজ অভিমান,—তুমি হে ধীমান্—

তব যোগ্য কহিয়াছ কথা !

বুঝিতে না পারি পুত্র ! কেমনে প্রকাশি—

সত্যের আনন্দবায়তা ।

কহি সত্য তোমার সদনে,

তব মাতৃ-সম্বোধনে,

মনে মনে ধন্ত মানি আপনারে ।

করি আশীর্বাদ,

মনসাধ পূর্ণ তব হোক চিরদিন,

হও বৎস ! ত্রিভুবনজয়ী !

ভীষ্ম । মাতা !

কহ মোরে জানিতে বাসনা,

হইয়াছে মনোমত কন্ঠাগণ তব ?

তুট্টা হবে পুত্রবধু করি তিনজনে ?

সত্য । বৎস !

বাহন্য জিজ্ঞাসা মোরে ।

যোগ্যা বলি তুমি আনিয়াছ কন্ঠাগণে,

পুত্র মম অমুরাগী সে সবার প্রতি,

শাস্ত্রধীরমতিগতি রূপসী সুন্দরী

কাশীরাজ-বংশ-সমুদ্ভূতা

অযোগ্যা কহিব কিবা হেতু ?

কিন্তু, বৎস,

আসিয়াছে পিত্রালয় ত্যজি,

পরবাসে পরের আশ্রয়ে ;

তাই উচাটন মন,

দিবানিশি তিনজনে করিছে রোদন ।

সুমিষ্টবচনে কত আশ্বাসপ্রদানে,

ভুলিয়েছি অশালিকা অধিকা দৌহার,

কিন্তু হায়, কোঠা অশ্বা—

কোনমতে ধৈর্য্য নাহি মানে ।

না শোনে প্রবোধবাণী :

দিবানিশি বসিয়া নির্জনে,

অনশনে অশ্রুজলে ভাসায় ধরনী,—

কহ মোরে কি করি উপায় !

ভীষ্ম । ভেবোনা জননী—

কোঠা অশ্বা বয়স্কা একগে,

সে কারণে, না যানে প্রবোধ অল্পদিনে ।

সবে মিলে কর মা যতন,

তুষিবারে মন,—

করহ আদেশ সহচরীগণে,

নৃত্য গীত আমোদ প্রমোদে,

প্রকুলিত করিতে অন্তর । ৫

সত্তর বিবাহকার্য্য করিতে সাধন,

হই আমি যত্নবান্ ;

অবধান রাজমাতা :

( ভীষ্মের প্রশ্ন )

সত্য । শাস্ত্র অতি কনিষ্ঠা ছ'লন,

হইয়াছে অঙ্গুরাগী তনয়ের মম ।

কিন্তু, বুঝিতে না পারি,

জ্যেষ্ঠা এত কাতরা কি হেতু ?

চাহে কিবা প্রকাশ না করে,

সুধালে না কর কথা !

অনাহারে এই ভাবে আর

কেমনে বা বালিকারে রাখিব আবাসে !

( প্রশ্ন )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

অম্মা ও রঞ্জিণী ।

অম্মা । আপনি কে ?

রঞ্জি । রাজকুমারি ! আমি আপনার দাসী । আপনার  
সেবার জন্য আপনার কাছে এসেছি ।

অম্মা । আমার কি সেবা ক'র্বে ? আমি দিবানিশি যে জ্বালায়  
জ্ব'লছি—অহোরাত্র আমার প্রাণের ভেতোর যে তুষানল  
জ্ব'লছে—দাস দাসীর সেবায় তা'র কি উপশম হবে !

রঞ্জি । হবে গো হবে—আর দু'দিন সবুর কর ।

ভেবোনা গো রাজকুমারী, দুঃখের নিশি প্রায় অবসান ।

যে জ্বালায়, জ্ব'লছ এখন, নিভবে তখন মিশ্বে যখন প্রাণেতে প্রাণ !

থেকে, একা একা ফাঁকা ফাঁকা, বুঝিয়ে রাখা যায় কি লো মন ?

যৌবনের পাঁজার আগুণ, জ্ব'লছে দ্বিগুণ, খালি এখন চাই বরিষণ !

নয় ত ছোট, ফোটো ফোটো, প্রেমের কলি তোমার এখন ;

কলি, ব্যাকুল দিতে মধু, নিতেও অলি আকুল তেমন !

চেয়ে আকাশপানে চাতকিনী, পিরাসা দূর ক'র্বে কিসে ?

ফোঁটা ফোঁটা, ফটিক-বারি, ঢাল্লে বারিদ, তবে শীতল হবে ত' সে ।

অম্মা । তুমি কি ব'লছ—আমি বুঝতে পাচ্ছি না । আমার কিছু

ভাল লাগছে না—আমায় ক্ষমা কর । তুমি অন্তত

যাও, আমি একটি নির্জনে থাকি ।



রঙ্গি । থাকি নিরঞ্জে, মনে মনে, আঁকি কত প্রেমের ছবি ;

আঁধারে প্রেমের ঘোরে, কোটে দেখি প্রেমের রবি ।

অবলা, প্রণয়জালা, মুখে বলে “সইতে নারি ।”

জালা, রাখবে ধ’রে, হৃদমাঝারে, তবু, ভাগ দেবেনা পরকে তা’রি !

আপন ভাবে, সদাই রবে, কা’র সনে বা কইবে কথা ?

যা’র প্রাণ তা’রে বুঝিয়ে দিলে, তবে যাবে মনের ব্যথা ॥

অম্বা । তুমি যা ব’লুছ সব সত্য ! কিন্তু আমি অভাগিনী, আমার

অদৃষ্ট কি এত সুপ্রসন্ন হবে ? সত্যই আমি পরের প্রাণ নিয়ে

র’য়েছি । তুমি বল—আমার আশাসুদাও, আমি বড় কাতরা

হ’য়েছি । আমার মনস্তট্টির জন্য কত দাসী আসছে—

কত নর্তকী, কত সমবয়স্কা স্ত্রীলোক—দিবানিশি আমোদ-

প্রমোদ নৃত্যগীতে আমার মন ভোলাবার চেষ্টা ক’চ্ছে—কিন্তু

মন আমার কোথায় ? সে তো আমার কাছে নেই ! তুমি ঠিক

আমার মনের কথা, মনের ব্যথা বুঝেছ ! বল—আমি কি

তা’রে পাব ? যা’র জন্য আমার প্রাণ যা’বার উপক্রম হ’য়েছে

—আর কি জীবনে তা’কে দেখতে পাব ?

রঙ্গি । ছি ছি ছি, ক’রেছ কি, না বুঝে প্রাণ বিলিয়ে দেছ ?

য’জ্ঞে কোন শঠের প্রেমে, সুধালমে, মুখে তুলে গরল নেছ ?

জাননা, পুরুষজাতি, চতুর অতি, বোঝে কেবল নিজেরই কাজ ;

কাজ ফুলে যাবে চ’লে, হানি শিরে বিরহবাজ ॥

ভালবাসা চোখের নেশা—প্রেমের তা’রা ধার কি ধারে ?

অবলার ~~মুখে~~ ভোলায়, যজ্ঞে না তো মজার তা’রে !

তা’রা, সুখের পাখী, সবই ফাঁকি, আচ্ছাকারী নয়ন-বারি ।

যথেষ্ট ব’লছে ‘তোমার, নই আর কা’র,’ ভাষছে মনে অন্য নারী ॥

অম্বা । এঁরা—কি ব'লছে? পুরুষ এমন? না না—সে আমার  
নয়! আমার জন্যে, আমারই মতন সেও ব্যাকুল, আমারই  
মতন আমার বিরহে কঁদে কঁদে তা'রও দিন যাচ্ছে ।

( রঞ্জিণীর গীত )

( ওলো ) জাননা বোঝনা চেননা পুরুষে,

অবলার প্রাণমনোহারী ।

প্রেমে, মজিলে, মরিবে, কাঁদিলে আত্মীবন, সরলা নারী ॥

কত, সোহাগে সে ভুলাইবে আসিয়া,

পরাইবে প্রেম-কঁসি হাসিয়া,

সাধিলে, যাচিলে, লুটাবে চরণে, ঢালি আঁধিবারি ।

যবে, বুঝিলে তোমায়—প্রণয়সারা, হরষে ভাসিলে লো সে,  
রবে, লুকায়, ত্যজিলে আঁধারে তোরে, বিরহে পোড়াত্তে শেবে ;

ভুমি, রহিলে সদা ব্যাকুল তাহারি তরে,

আশাপথ চাহি চাহি প্রণয়বিকারে—

নিদয়, নিষ্ঠুর, পুরুষ চতুর—এলনা তোমারি ॥

( রঞ্জিণীর প্রস্থান )

অম্বা । কি হ'ল—কি হবে—কি ক'র! বিশ্বনাথ! তোমার মনে  
শেষে এই ছিল? হৃদয়নিধি হাতে দিলে আমার কেন কেড়ে  
নিলে প্রভু? আর দিন এ ভাবে যাবে? শুনছি  
বিবাহের উদ্যোগ হ'চ্ছে,—কি করি? সমস্ত কথা ক'র,  
সবাকার হাতে ধ'র, পায়ের ধ'র, আমার ছেড়ে দিতে ব'লবো! ।

দ্বিতীয় অঙ্ক শেষ ।

মরণে তিনিই আমার প্রাণেশ্বর ; আবার কা'র গলায় বর-  
মালা দোবো ? উঃ—আর ভাবতে পারিনি—

( অম্বিকা ও অম্বালিকা প্রবেশ )

অম্বিকা । দিদি ! আর কতদিন এমন কোরে থাকবে ? বিশ্ব-  
নাথের মনে যা ছিল তাই হ'য়েছে—তা'র আর উপায় কি ?  
তা'তো আর ফিরবে না ।

অম্বালি । দিদি ! তোমার এ অবস্থা দেখে আমাদের প্রাণ ফেটে  
যাচ্ছে । আমরা তোমার ছোট, আমরা আর তোমায় কি  
বোঝাব বল ! তুমি দিন রাত কাঁদছ দেখে, রাজবাটীর সকলে  
অত্যন্ত দুঃখিত । দিদি ! এ'রা তো আমাদের কোন অযত্ন  
ক'চ্ছেন না ।

অম্বা । অম্বিকা অম্বালিকা ! এ জগতে তোমরাই সুখী ।  
তোমাদের সরল প্রাণ—তোমরা তা'রই গুণে সুখভোগ  
ক'ছ । আমি মহাপাপিনী, হৃদয় আমার পাপে ভরা, আমি  
আপনার পাপে আপনি কষ্ট ভোগ ক'ছি, তোমাদের দোষ  
কি ভাই ! তোমরা রাজরাণী হও, আমি দেখে সুখী হব ;  
আমার আশা ছেড়ে দাও ।

অম্বিকা । কেন দিদি ! এমন কথা বলছ কেন ? দেখ, বিধাতা  
আমাদের প্রতি কত সদয় ! স্বয়ম্বরের দিন, আমাদের মনে  
মনে কত ভয় হ'য়েছিল,—তিনজনে চিরকালের জন্য বিচ্ছেদ  
হবে ভেবে—সেদিন কত দুঃখ ক'চ্ছিলেম,—কিন্তু মা  
ভগবতীর কৃপায় আজ আমরা তিনজনে একত্রে বাস ক'ছি ।  
তুমি আমাদের জ্যেষ্ঠা—তুমি রাজরাণী হবে,—আমরা দুই

অম্বা । ভগ্নি ! আমার আর বলবার কিছু নেই । এখন বিশ্বনাথের চরণে এই প্রার্থনা করি যেন আমার এই দণ্ডেই মৃত্যু হয় ।

অম্বালি । দিদি ! তোমার কি দুঃখ আমাদের বলবে না ? এখানে তোমার কি ক্লেশ হ'চ্ছে, আমাদের বলতে দোষ কি ? হস্তিনার রাজবংশ জগতে বিখ্যাত । রাজমাতা, পুরবাসিনী, মহারাজ, আমাদের কত যত্ন ক'চ্ছেন । কালী থেকে পিতা সয়ং আসবেন কল্যা সম্প্রদান করবার নিমিত্ত, —তবে তোমার এত মনঃকষ্ট কেন ?

অম্বা । অম্বিকা অম্বালিকা ! শোন—এত দিন আমাদের কাছে গোপন রেখেছি,—আজ প্রকাশ ক'চ্ছি । আমি বিবাহিতা,—আবার বিবাহ ক'র ক'র কেমন ক'রে ? আমি ধর্ম সাক্ষ্য ক'রে, সূর্য্যদেব সাক্ষ্য ক'রে, বিশ্বনাথ সাক্ষ্য ক'রে, শাস্ত্র-রাজের গলায় মালা দিয়ে তাঁকে স্বামিজে বরণ ক'রেছি ! তিনিই আমার স্বামী, আবার কা'কে স্বামী বলব ? বিচারিণী হ'য়ে কি আমার অন্তর গলায় মালা দিতে বস ?

অম্বালি । দিদি ! তা'হ'লে উপায় ?

অম্বা । দেখি, অদৃষ্টে যা আছে তা'ই হবে । হয় স্বামীর সঙ্গে মিলন—নয় প্রাণ বিসর্জন ।

অম্বিকা । ঐ মহারাজ আসছেন ।

অম্বা । আমি অত্ন ঘরে যাই—তোমরা এখানে থাক ।

( একদিক দিয়া অম্বার প্রস্থান ও অত্নদিক দিয়া

বিচিত্রবর্ষ্যের প্রবেশ )

বিচিত্র । এঁরা—চ'লে গেল ? আমি যে বড় আশা ক'রে একত্রে

তিনজনকে দেখে ছুটে আসছি । অম্বা—অম্বা !

অম্বিকা । কেন মহারাজ, আমরা কি আপনার পদসেবার যোগ্যা নই ?

বিচিত্র । যোগ্যা নও ? সে কি কথা—সে কি কথা ! তোমরা তোমরা আছই—তবে এক যাত্রায় পৃথক ফল হওয়া—সেটা কি ভাল ? দেখ সুন্দরীরা ! কিছু পেরোনা—তোমরা বিশজন হ'লেও,—আমি কাকুর গ্রাণে আক্ষেপ রাখবো না । তিনজন হ'লেই বড় সুখের হয়, বড় আরামের হয় ! একজন মাথায়, দু'জন দু'পাশে ।

অম্বালি । তাহ'লে পাশ্চলাটা খালি প'ড়ে থাকে যে মহারাজ !  
বিচিত্র । তা থাকে, তা থাকে । তাইত—তোমরা চারজন দু'জোড়া ক'রে হ'লেই হ'ত । তা' হ'ক্ গে—পায়ের দিকটা না হয় খালিই থাকবে ।

অম্বিকা । কিন্তু মহারাজ—মাথায় রাখবেন ক'কে ?

বিচিত্র । পাল্য ক'রে সকলকেই । আমার অপ্রেমিক পাবে না । আমার অরসিক পাবে না । একবার বিবাহটা হ'লে হয়,—দেখবে তখন, দিনরাত তোমাদের নিয়ে প্রেমে বিভোর হ'য়ে থাকবো ।

অম্বালি । মহারাজ ! আপনি রাজ্যেশ্বর । জীলোক নিয়ে যদি দিবারাত্রি কাটাবেন,—তাহ'লে রাজকার্য্য ক'র্কেন কখন ?

বিচিত্র । সে সব আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আছেন, তিনিই ক'র্কেন । সে সব কিছু ভাবতে হবে না । হ্যাঁ—দেখ রূপসীরা ! আমি বড় রমণীসঙ্গ ভালবাসি,—বিশেষতঃ তোমাদের ন্যায় সুন্দরী যখন আমার হৃদয়েশ্বরী, তখন রাজ্য

অম্বিকা । মহারাজ ! দাসীদের প্রতি আপনার যথেষ্ট রূপা ।  
 বিচিত্র । রূপা কি ? আমার কর্তব্য । সুন্দরী যুবতী যদি যখন  
 তখন ছেড়ে ■■■ কাজই ক'রুক—তা'হ'লে বিবাহ করা কিসের  
 কল্য ? যৌবনকাল বড় সুখের কাল—একবার গেলে আর  
 কি ফিরে আসবে ? এমন অমূল্য সময় এক মুহূর্তের ■■■  
 উপভোগে সদ্যবহার না ক'রে—বৃথা নষ্ট করা কি মানুষের  
 উচিত ? আহা—কি সুন্দর, কি সুন্দর ! যত দেখছি—দেখবার  
 পিপাসা যেন ততই বাড়ছে । এস না—একবার অম্বার  
 কাছে যাই ! আমার হ'য়ে না হয় তোমরা তা'কে ছুটো  
 বোঝাও না !

অম্বালি । মহারাজ ! মার্জনা ক'র্তে আজ্ঞা হয়,—জ্যেষ্ঠা আশাদের  
 কিছু অবুঝ ! অনেক বুঝিয়েছি, তবু তিনি শাস্ত হ'চ্ছেন না ।

বিচিত্র । ছুটো মিষ্টি মিষ্টি নরম গরম কোরে বলনা । আমার  
 ছুটো চারটে গুণের কথা, তা'কে ভাল ক'রে শোনাও না ;  
 যা'তে তোমরা আমার প্রতি সদয় হ'য়েছ, সেই কথা ভাল  
 ক'রে বুঝিয়ে দাওনা । আহা ! তোমরাও বেশ, অম্বাও বেশ !  
 আমার কাছে যে ঘেস দিচ্ছে না—নইলে আমিই ঠিক ক'রে  
 নিতে পারতাম । আহা ! একটা বোটার তিনটা ফুল কুটে  
 থাকবে—কেমন শোভা হবে বল দেখি ? অম্বা, অম্বিকা  
 অম্বালিকা—কা'কে রেখে কা'কে দেখি—কা'কে রেখে  
 কা'কে দেখি !

অম্বিকা । ভাল মহারাজ ! আপনার আদেশে আরও চেষ্টা ক'রুক,  
 যা'তে দিদির মনকে তুষ্ট ক'র্তে পারি ; কিন্তু, ফলে কি হবে

বিচিত্র । নেহাৎ না হয়, অদৃষ্ট—দুরদৃষ্ট ! তা'হ'লে তোমরাই  
আমার ডানহাত বাঁহাত । তবে কি জান,—যখন একদেশ  
থেকে এসেছ, একগর্ভে জন্মেছ—একজনেরই গলায় মালা  
দেবে, তখন তিনজনে এক হ'য়ে থাকলে ভাল হয় না কি ?  
চল না, কোথায় গেল দেখি চল না ! আহা ! কি সুন্দর ! যেন  
স্থলপদ চ'লে চ'লে বেড়াচ্ছে ।

( সকলের প্রশ্নান )

তৃতীয়া দৃশ্য ।

রাজবাটীর অলিন্দ ।

সত্যবতী ও অম্বা ।

সত্য । বৎসে ।

কতদিন এই ভাবে করিবে যাপন ?

অনুক্ৰণ বিষাদকালিমামাথা,

সুধাময় এ চাঁদ-বদন ;

পঙ্কজ-নয়নে হেরি অশ্রুধার,

অর্দ্ধাশন, কভু অনাহার,

মা আমার, কেমনে বা বাঁচিবে পরাণে ?

কোথা গেল সে সৌন্দর্য্যরাশি ?

মেঘে ঢাকা যেন রাক্ষসশী ।

কমল কলিকা !

কিবা হেতু মলিনতা ক'রেছ আশ্রয় ?

বল মা আমার,

কিবা অযতনে, অকালে শুকাতে এত সাধ ?  
 হরিষে বিষাদ কেন ঘটাবে আমার ?  
 অম্বা । দেবি ! অপরাধ ক'রুন মার্জ্জনা !  
 করুণা অপার তব আশা সবাকারে ।  
 জানি না মা, জনক জননী—  
 কি অধিক বড় করে আর !  
 গর্ভের সন্তানপ্রায় তিন ভগিনীরে,  
 কতই আদরে রেখেছ গো রাজপুরে ।  
 কিন্তু মা জননী, আমি অভাগিনী,  
 যোগ্য নাহি আদরের তব ।  
 অকৃতজ্ঞ আমার সমান,  
 কেহ নাহি এ তিন ভুবনে ;  
 বাৎসল্যের প্রতিদানে,  
 প্রাণে ব্যথা দিই মাগো তোমা সবাকার ।

সত্য । বৎসে ! কল্যাসম ভাবি তিনজনে,  
 কিসের কারণে ব্যথা পাব আমি ?  
 ছাড়ি পিতামাতা আত্মীয়স্বজন,  
 আসিয়াছ পরসনে পরের আলয়ে,  
 ভয়ে ভীত তাই তব চিত্ত ;  
 তিলমাত্র শান্তি নাহি পাও সেই হেতু ।  
 কিন্তু বৎসে, বুঝ যেনে যেনে,  
 বালিকা বয়স তব অতীত এখন,  
 লভিয়াছ রমণীজনম,—  
 ত্যজি পিত্রালয়, জনক জননী,



পতিগৃহ করি আপনার,  
 এবে, যাপিতে হইবে চিরদিন ।  
 কত আদরের মম বিচিত্র কুমার,  
 হস্তিনার সিংহাসন তা'র ;  
 হবে রাজরানী—রাজার ঘরনী,  
 নাহি জানি খেদ তবে কিসের কারণ !  
 দেখ, কনিষ্ঠা ছ'জন তব,  
 কি আনন্দে করিছে যাপন মম বাসে ।  
 আচরণে সে দৌহার,  
 কত শ্রীতি আশা সবাকার !  
 তেঁই কহি ত্যজ মা বিরাগ,  
 তুষ্ঠা হও—তুষ্ট কর পুরবাসিগণে ।

অম্বা । মাগো ! কি কব তোমারে,  
 পাপমুখে না সরে বচন ।  
 মহাপাতকিনী আমি,  
 ধরি শ্রীচরণে—  
 বর্জন কর মা মোরে এ সংসার হ'তে ।  
 হেরি তব উদার আচার,  
 বল সাধ কা'র,—  
 তোমা সনে করে প্রতারণা ।  
 হস্তিনার মঙ্গল কারণ,  
 কহি সকাতরে—  
 পুত্রবধু কোরোনা আমার ।  
 যোগ্যা রাজরানী ভগ্নীকর মম,

সুখী হও ল'য়ে সে দৌহার,

রূপা করি বিদায় দেহ যা মোরে ।

সত্য । বুঝিতে না পারি বৎসে বচন তোমার !

যম পুত্রে পতিরূপে করিতে গ্রহণ,

কেন তব নহে আকিঞ্চন ?

নহে সে কুরূপ, মূর্থ, ছেয়,

অযোগ্য নৃপতিনামে ।

বীরশ্রেষ্ঠ ভীষ্মদেব জাহ্নবী-তনয়,

শিকাদাতা সহচর তা'র,

তবে, কিবা হেতু মনে নাহি ধরে তা'রে ?

অম্বা । যা—যা—

সত্য । রোদনের নাহি প্রয়োজন,

বল সত্য বিবরণ তব,

নহে, বুঝিব কেমনে তব অন্তরের ব্যথা ?

অম্বা । দেবি ! সরমে সরে না বাণী ।

অসুমানি ব্যথা পা'বে মাতা,

সত্যকথা করিলে প্রকাশ ।

মাগো !

সপত্নীতনয় তব গিয়া স্বয়ম্বরে,—

বীর্যবলে করিয়া হরণ,

আনিয়াছে হস্তিনায় আমা তিনজনে ।

কিন্তু শোন কহি বিবরণ,

সৌভপতি শাশুরাজসনে

গোপনে বিবাহপণে ~~নাম~~ অভাগিনী ।

ধর্ম সাক্ষ্য করি নিরঞ্জে,  
 উদাহবন্ধনে বাঁধিয়াছি পরস্পরে ।  
 কি কব তোমারে মাতা—  
 যে অবধি আসিয়াছি হেথা,  
 দিবানিশি সেই রূপ নেহারি অন্তরে ।  
 শাস্ত্ররাজ যম প্রাণধন,  
 শয়নে স্বপনে জাগরণে ধ্যানে,—  
 সে যিনে জানিনে কা'রে ;  
 ভাগ্যদোষে না পাইলে তাঁ'রে,  
 ত্যজিব জীবন মাগো করিছ নিশ্চয় ।  
 বরিয়াছি একজনে—  
 বল মা কেমনে,  
 মালা দিব অপরের গলে ?  
 দ্বিচারিণী হব,—যজিব পাতকে,  
 যজাইব ■■■ জনে ?  
 নরকেও স্থান নাহি হবে তাহে যম ।  
 মাগো ! নারী তুমি,  
 বোঝো প্রাণে নারীর বেদন ;  
 নিবেদন করিছ মা বধার্থ বারতা,  
 রাজমাতা । কর এবে উচিত বিধান ।

সত্য । বৎসে ।

কি কারণে এতদিন রাখিলে গোপন,  
 হুঃখ পেলে হুঃখ দিলে আমা সবা'কারে ?

জানিলে এ কথা এতদিন  
সুনিশ্চয় প্রতিকার হইত ইহার ।  
আসিবার কালে,  
জানা'লে ভারত ভীষ্মের সকাশে,  
সৌভদেশে পতি-পাশে দিতেন পাঠায়ে,—  
অবিলম্বে না করি বিচ্যার ।  
এস মা আমার, সতীলক্ষ্মী তুমি,  
সাধ্যমত করিব যতন,  
পতিসনে মিলাতে তোমার ।

অম্বা । মাগো ! অজ্ঞান অবোধ নারী—  
কৃতজ্ঞতা না পারি জানাতে ।  
কিন্তু কহি স্বরূপ বচন,  
লভিলু জীবন দেবি মৃতদেহে আজি ।

( উভয়ের প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য ।

সৌভদেশ—রাজোদ্যান ।

শাস্ত্র ও যক্ষী ।

শাস্ত্র । ওন যক্ষি !  
করিয়াছি স্থির মনে মনে,  
সসৈন্তে হস্তিনাপুরী করি আক্রমণ,

ছুটু ভীয়ে দিব শিক্ষাদান !  
 দিবানিশি জ্বলিতেছে প্রাণে,  
 ধু ধু ধু চিত্তানল সম,  
 যে দারুণ অপমানজালা,  
 অরাতি-শোণিতে চাহি করিতে নির্দাণ ।  
 ক্ষুদ্রকীট পাপ কালীরাজ,  
 পাই লাজ সমরে ভেটিতে তা'রে ;  
 কাপুরুষ সে পামরে করিব বিনাশ,  
 ইচ্ছা হবে যবে ।

চাহি অগ্রে নাশিতে ভীয়েরে,  
 ছারেখারে দিব সে হস্তিনা,  
 অসহ যজ্ঞা প্রাণে সহিতে না পারি ।  
 যাও ঘরা করি,—সমরের কর আয়োজন ।

মন্ত্রী । মহারাজ !

যথা আজ্ঞা সেই যত হইবে পালন ।  
 কিন্তু হে রাজন্ !  
 সূমন্ত্রণা স্রুজি দানিতে,  
 রাজমন্ত্রী নিরোজিত রাজার সংসারে ।  
 সমরে নিষেধ নাহি করি,  
 কিন্তু আছে কিছু বক্তব্য দাসের—  
 আজ্ঞা যদি হয়, পাইনে অভয়,  
 রাজপদে নিবেদন করিবারে পারি ।

শাস্ত্র । সূযোগ্য সচিব !

পিতৃভূল্য চিরহিতাকাঙ্ক্ষী যম,  
কোন কার্য না করিব অমতে তোমার !  
কিন্তু কহি সার কথা,—  
বড় ব্যথা বাজিয়াছে প্রাণে,  
স্বয়ংঘরে ভীষ্মপাশে হ'য়ে অপমান ।  
হিতাহিতজ্ঞানশূন্য মহাক্রোধে আমি,  
ভীষ্মের নিধন প্রতিজ্ঞা আমার ;  
মহাদর্পী দেবব্রত পক্ষার তনয়,  
হয় তা'রে নাশিব আহবে,  
নহে যাবে হের প্রাণ যম ।

যন্ত্রী । নরনাথ !

অকস্মাৎ কোন কার্য নহেক' উচিত ।  
বিশেষতঃ নিফলতা নিশ্চিত যাহার,  
জেনে শুনে তা'র,  
সুধীজন কভু নাহি হয় অগ্রসর ।  
যেই রণে পরিণামে জানি পরাজয়,  
কেমনে হে করিব তোমার—  
উদ্যোগী হইয়ে নিজে,  
প্রজ্বলিত করিবারে সময়-অনল ।  
বিফল উদ্যম,—অকারণ সৈন্তাক্রম,  
ত্রিভুবনময় হবে কলঙ্কঘোষণা ।  
তেই করি মানা,  
নাহি কাজ ভীষ্মসনে করিয়া বিবাদ,  
প্রমাদ ঘটিবে রথ বাডিবে ।

হে ভূপাল !

সেথা স্বয়ম্বরে, ভীষ্মের সমরে,

নহ তুমি একা পরাজিত !

একত্রিত বাবতীয় নরপতিগণ,

মানিয়াছে সবে পরাজয় ;

বল হে রাজন্ !

তাহে তব লাজ কি কারণ ?

শাষ । মন্ত্রী !

কিবা কহ বুঝিতে না পারি !

কত্বেকুলে লভিয়া জনম,

ছার প্রাণতরে

রব' ঘরে অপমান স'রে ?

ছি ছি ছি ছি—হেন যুক্তি দিলে অতঃপর ?

অমর কি শাস্ত্রকুমার ?

মৃত্যু তা'র নাহি কি কপালে ?

অজ্ঞেয় সে রণে কেমনে বুঝিলে,

বারেক সমরজয়ী দেখিয়া তাহারে ?

হ'ক সে দুর্দম অরি—

হ'ক তা'র প্রবল প্রতাপ,

আমি তা'রে ভেটিব সমরে,

দেখি, দর্প তা'র পারি কিনা পারি চূর্ণিবারে ।

মন্ত্রী । মহারাজ !

আজ্ঞাবাহী দাস যাত্র আমি,

নতশিরে পালিব আদেশ !

কিস্তি কহি স্বরূপ বচন  
 ভীষ্মের নিধন নিদারুণ পণ তব,  
 পূরণ না হবে কোনমতে ।  
 হে রাজন্ !  
 নহে ভীষ্ম সামান্য মানব ।  
 বশিষ্ঠের অভিলাষে—  
 স্বর্গচ্যুত মহাতেজা বসুদেবগণ,  
 শাস্ত্র-ভ্রমে, গঙ্গাগর্ভে লভিয়া জনম ;  
 ভীষ্ম সেই অষ্টম কুমার ।  
 সুরাসুর মুগ্ধ তাঁ'র মহত্ত্বের গুণে ;  
 জনকের সন্তোষকারণে,  
 সর্বশুখ এ সংসারে ক'রেছে বর্জন ।  
 নিঃস্বার্থ নিষ্কাম পুরুষ মহান,  
 দেবতার বরে,—ইচ্ছা-মৃত্যু তাঁ'র ধরাযাত্ৰে,  
 অজের অমর তাঁ'রে কহি সে কারণ ।  
 নরনাথ ! তুমি বিচক্ষণ—  
 বুঝ প্রভু বিচারিয়া মনে,  
 সমর ভীষ্মের সনে কভু কি উচিত ?

শাস্ত্র । হে সচিব !

চিত্তশৈথিল্য নাহিকো আমার ।  
 হারিয়েছি হিতাহিতজ্ঞান,  
 প্রাণে জলে অশান্তির মহা দাবানল ।  
 ক্ষণকাল ত্যজহ আমারে,—  
 যুক্তি বাহা কহিব পশ্চাতে ।



মন্ত্রী । যথা আজ্ঞা মহারাজ ।

( মন্ত্রীর প্রস্থান )

শাস্ত্র । হা হৃদয়ট্ট ! অম্বাকেও হারালেম, শত্রুকেও প্রতিশোধ দিতে পালেম না । অম্বা ! প্রাণেশ্বরী ! আমি তোমার জন্য উন্মত্ত হ'য়েছি ! সত্য সত্যই তোমার বিরহে আমার প্রাণ যায় ! আর কি এ জীবনেও তোমাকে পাব না ? উঃ—কি করি,—কি করি ! কিছুতেই যে তা'কে ভুলতে পারছি না ।

( সুদক্ষিণের প্রবেশ )

কেও ?

সুদ । কেউ না মহারাজ ! আপনি এখানে ? আমি স'রে যাচ্ছি—স'রে যাচ্ছি—আপনি থাকুন, থাকুন !

শাস্ত্র । কেন সখা ? এসেই যাবে কেন ?

সুদ । যাব না মহারাজ ? আপনি যোপ্ কাপের ভেতোর এসে নির্ঝঞ্ঝাটে চক্ষু বুঁজে—হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে,—দ্বিব্য এক খণ্ড পরিপাটী রকম ছুকরির ধ্যান ক'রেন,—হঠাৎ চক্ষু চেয়ে যদি আমার মতন এক বকাও অপগণ্ড কুয়াও পুরুষকে দেখেন, তা'হ'লে থেঁকি যেজাজটা আরও চ'টে যাবে । তখন রেগে যদি আমাকে একটা রগে চড় কাড়েন—তা'হ'লে শেষ কি এইখানে পাররাগোটন খেতে থাকব ?

শাস্ত্র । না—না—তোমাকে তো আমার কাছে আসতে বারণ করিনি ! তুমি আমার অন্তরঙ্গ সুহৃদ, তোমার কাছে যত-ক্ষণ থাকি, ততক্ষণই শান্তি পাই ।

সুদ । তা'হ'লে অম্বার প্রেমটা শেষ আমাতেই গড়ান । তা' ভাল

বিচ্ছেদের নামটা নেই। আমাকে কেউ হরণও  
ক'রেনা,—আমার ■■■ কেউ লাঠালাঠি কাটাকাটিও  
ক'রেনা। হুকুম করেন তো—আমিও না হয় মিহিসুরে  
ডাকি—“অ প্রাণনাথ—হৃদয়েশ্বর” !

শাস্ত্র । সখা ! এ জগতে তুমিই যথার্থ স্মৃখী ।

সুদ । তা পাঁচশ বার ! সে' কথা আমি নিজেই ব'লছি । তা'  
আপনাকে তো কেউ মাথার দিবি দিয়ে অস্মৃখী হ'তে  
ব'লছে না মহারাজ !

শাস্ত্র । আমি কেন অস্মৃখী তা' তোমায় কি বোঝাব ? আমার  
অদৃষ্টে বিধাতা স্মৃথ লেখেন নি !

সুদ । তা বইকি—এ সমস্ত বিধাতার কারচুপি বইকি ! রাজা  
রাজ্জা লোক, পয়সা কড়ির অভাব নেই, দেহে কোন রোগ  
বালাই তো দেখছি না,—লোক, জন, দাস, দাসী, হাতী,  
ঘোড়া, তাগাম, রথ, স্মৃথ ঐশ্বর্যের কিছুই অভাব নেই,  
এক মনগড়া এমন অস্মৃথ সৃষ্টি ক'রেন যে,—ব্যস্ বাবা,  
নিদানে পুরাণে তা'র কোন অস্মৃথ নেই ।

শাস্ত্র । সখা ! অস্মৃথ আমার মনগড়া ? তুমি বন্ধু হ'য়ে জেনে  
ওনে শেষ এই কথা ব'লে ?

সুদ । ব'লবো না কেন প্রভু ? আইবুড়ো ছেলের লাখো লাখো  
বিয়ের সম্বন্ধ হয়, বিয়ের রাত্রে বিয়ে ভেঙ্গে যায়,—আবার  
ফুল ফুটলেই একটা ক'নে জুটে জোটপাট লেগে হাতের জল  
গুজ্ব হয়, আইবুড়ো নাম ঘোচে । কিন্তু একিরে বাবা ?  
একটা বিয়ে ভেঙ্গে গেছে ব'লে—আপনারও হাড় গোড়  
ভেঙ্গে “দ” ?

শাস্ত্র । সুদক্ষিণ ! তুমি যদি কখনো ভালবাসতে—তুমি যদি ভালবাসা কা'কে বলে জানতে,—তা'হ'লে এমন কথা বোলতে না । ওহো হো ! অন্ধাকে হারিয়ে আমি যে এখনও বেঁচে আছি এই আশ্চর্য্য ! তোমার জীজ্ঞাসিতর ওপর বিষদৃষ্টি—তুমি ভালবাসা, প্রাণের ব্যথা, প্রাণ নেওয়া দেওয়া কি বুঝবে ?

সুদ । সে কি মহারাজ ! আমি একাসনে বোসে বত্রিশ গুণা লুচি, আর সাড়ে তিন সের মোণ্ডার সদগতি করি, আর আমি পিরীত বুঝিনি ? ওরে বাপরে ! সে কি একটা কথা হোলো ?

শাস্ত্র । আবার সকল কথায় রহস্য ? তবে তোমার সঙ্গে কি কথা কইব ?

সুদ । আচ্ছা মহারাজ, রহস্য ক'ছি না—একটু গম্ভীর হ'য়ে না হয় জিজ্ঞাসা করি । আচ্ছা,—ঐ যে আপনারা বড় বড় লোক 'পিরীত পিরীত' বোলে ত্যাগড়ান্—ওটা কি ? আমার তো মনে হয়—ওটা একটা কাজকর্মশূন্য লোকেদের আধিক্যতা, ঢং—খেয়াল ! একদিকে একটা ছোঁড়া, আর একদিকে একটা মানান্‌সই ছুঁড়ি ! দু'জনের কোন সম্পর্ক নেই,—এদিক থেকে উনি ও'র দিকে একটু চোখ মটকে ক'লেন “ও হৌ,” আর ওদিক থেকে তিনি সেই রকমের আওয়াজ দিলেন “হৌ হৌ” ! চোকের আড়ালে গিয়ে এ দু'হাতে বুক চাপড়াতে লাগলো, ও তুড়িমাফ খেতে লাগলো ! এই এর নাম পিরীত ?

শাস্ত্র । উন্মাদ ! প্রেম যদি সহজে বোঝাবার জিনিষ হ'ত, তা'হ'লে আর এ পৃথিবীতে দুঃখ ছিল না ! তুমি মূর্খ—তাই উপহাস ক'চ্ছ—

সুদ । আমি জন্ম জন্ম মূর্খই থাকি,—আপনার মতন প্রেমপাঠ-  
শালের গুরুমশাই হ'য়ে কাজ নেই মহারাজ ! তা—আপনি  
প্রেমের বিজে প্রকাশ ক'রে কাহিল হ'তে থাকুন, আর সে  
সেখানে হস্তিনার রাজার গলার মালা দিয়ে সুখে ঘর ঘরকরা  
ক'রে আপনার প্রেমের প্রতিদান দিতে থাকুক ।

শাহ । ওঃ—অম্বা !—অম্বা ! আমার হৃদয়সর্বস্ব—সেকি আমার  
বিরহে এতদিন বেঁচে আছে ?

সুদ । নাঃ—ম'রে পেল্লী হ'য়ে আশুতাওড়ার গাছে আপনার জন্ম  
প্রেমের বাসর সাজিয়ে র'য়েছে । আপনার ত' যাবার বিশেষ  
বিলম্ব নেই । মহারাজ ! একটা কথা কাদালের শুনে  
রাখুন ; যে মেয়েমানুষ পিরীত জানিয়ে ব'লবে “আমি  
তোমারই”, জানবেন সে মেয়েমানুষ একটা পাকা ঘটিচোর !  
তা'র সব নষ্টামি ! যখনই যা'র কাছে থাকে,—তখনই  
তা'র হবে । আমি আসি, আপনার প্রেমের চিন্তার  
অনেক ব্যাঘাত ক'রুম—কিছু মনে ক'রেন না ।

( সুদক্ষিণের প্রস্থান )

শাহ । সুদক্ষিণ কি ব'লে ? সত্যই কি আমি উন্মাদ হ'য়েছি ?  
কা'র জন্তে ? অম্বা ? সেতো আর আমার নয় ! তা'কে  
পাবার আর ত' আমার কোন উপায় নেই—কোন আশা  
নেই ! তবে তা'র জন্ম জীবনকে এত বিষময় করি  
কেন ? রখা সর্বত্যাগী হ'য়ে সর্বসুখে জলাঞ্জলি  
দিই কেন ? সে হয়ত' রাজরাণী হ'য়ে আমাকে ভুলে পরম  
সুখে দিন যাপন ক'চ্ছে,—আর আমি মূর্খের কায়—উন্মাদের

জায় তা'র বিরহে হা ছতাস ক'ছি ! সুদক্ষিণ ঠিক ব'লেছে—  
রমণীকে বিশ্বাস কি—

( অদ্বার প্রবেশ )

অদ্বা । না মহারাজ ! রমণী যাত্রাই অবিশ্বাসিনী নয় !

শাস্ত্র । এ'্যা কে—কে—কে ? তুমি ? তুমি অদ্বা—হৃদয়েশ্বরী ?  
আমার প্রেম প্রতিমা অদ্বা ?

অদ্বা । হ্যাঁ প্রভু ! আমি আপনার ত্রীচরণভিষারিণী দাসী !  
প্রাণেশ্বর ! জগতের সমস্ত রমণী যদি অবিশ্বাসিনী হ'ত,  
তাহ'লে এ সংসারে কি মানুষ এক মুহূর্তের জন্যেও বাস  
ক'রতে পারতো ? একা রমণীই এ পৃথিবীতে আত্মশুদ্ধ,  
আত্মপ্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়ে পুরুষের সুখশান্তির বিধান  
করে । রমণীর উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে পুরুষজাতি  
নিশ্চিন্ত হ'য়ে শৃঙ্খলে সংসারধর্মপালনে সক্ষম হয় ।

শাস্ত্র । অদ্বা ! তুমি অকস্মাৎ এখানে কেমন ক'রে এলে ?  
আমি দারুণ বিষ্মিত হ'য়েছি ! আমার যুখে কথা স'বুছে  
না । তুমি কোথা থেকে এলে ? আমি কি জাগ্রত না  
নিদ্রায় স্বপ্ন দেখছি !

অদ্বা । মহারাজ ! আমি হস্তিনা থেকে বরাবর আপনার নিকট  
আসছি !

শাস্ত্র । হস্তিনা থেকে ? দুরাত্ম তঙ্করাধম ভীষ্ম তোমায় হরণ  
ক'রে নিয়ে গিয়েছিল, তার কবল থেকে কেমন ক'রে  
নিজেকে উদ্ধার ক'রে অদ্বা ?

অদ্বা । মহারাজ ! ভীষ্ম অতি উদারপ্রকৃতি ! স্বয়ংসে সেদিন

স্বচক্ষে তাঁ'র বীরত্বের যেমন পরিচয় পেয়েছি—হস্তিনার রাজ-  
পুরীতে সেই মহাপুরুষের মহত্ত্ব যথার্থই আমি মুগ্ধ হ'য়েছি ।  
শাস্ত্র । মুগ্ধ হ'য়েছ ? তবে আবার আমার মজাবার জন্ত কি  
ছলনা ক'রে এসেছ অম্বা ?

অম্বা । মহারাজ । আপনি কি ব'লছেন—আমি কিছু বুঝতে  
পাচ্ছি না । যতদিন আমি হস্তিনাপুরে অবরুদ্ধ ছিলাম—  
ততদিন আমি অনশনে অনিদ্রায়, কেবলমাত্র আপনারই  
ধ্যানে দিনযাপন ক'রতাম । ভীষ্মের বিমাতৃনন্দনের সঙ্গে  
যখন আমাদের তিন ভগ্নীর বিবাহের উদ্যোগ হ'ল, আমি  
রাজমাতার নিকট আপনার প্রতি আমার আসক্তির কথা  
নিবেদন ক'লেম । শোনুবারাত্রই ভীষ্মদেব বহুসমাদরে  
লোকজনসঙ্গে—নানাপ্রকার উদ্যোগ আরোজন ক'রে  
আপনার নিকট আমার পাঠিয়ে দিলেন ।

শাস্ত্র । হঁ ! এখন কি চাও অম্বা ?

অম্বা । কি চাই ? হা দুরদৃষ্ট ! মহারাজ ! আমার প্রাণপাত  
ভালবাসার বিনিময়ে আপনার এই উত্তর ? আমি কি  
চাই—এতদিন পরে আপনাকে কি তা' বুঝিয়ে ব'লবো ?  
হা বিশ্বনাথ ! আমার মরণ হ'ল না কেন ?

শাস্ত্র । অম্বা ! আর আমার কাছে কেন ? যা'র বীরত্বে তুমি  
মুগ্ধ—যাও, সেই ভীষ্মের কাছে যাও ! যা'র মহত্ত্বে তুমি  
বিস্মিত—যাও, সেই ভীষ্মের ঘরণী হ'য়ে থাক ! যা'র সঙ্গে  
ষড়যন্ত্র ক'রে, নিমন্ত্রিত নরপতিগণকে তোমার পিতা যথেষ্ট  
অপমানিত ক'রে—তোমাদের তিন ভগ্নীকে যোগ্যপাত্রের  
সমর্পণ ক'রতে উৎসুক—যাও, সেই সুখের হস্তিনাপুরে

রাজরাণী হওগে । আমার মোহ দূর হ'য়েছে—আমার  
ভ্রমাক্রান্ততা ঘুচেছে—আমার যথেষ্ট শিক্ষা হ'য়েছে !

অম্বা । প্রাণনাথ । ভীষ্ম আমাদের হরণ ক'রে—জোর ক'রে  
হস্তিনায় নিয়ে গিয়েছিল—কিন্তু তা'তে আমার অপরাধ কি ?  
আমি তো অবিখ্যাসিনী নই !

শাস্ত্র । অবিখ্যাসিনী নও ? তুমি কাশীরাজের কন্যা, তোমায়  
কি বিশ্বাস ? তুমি এতদিন আমার শত্রুপুরীতে বাস ক'রে  
এলে, তোমায় কেন বিশ্বাস ক'রবো ? তুমি যাও—দূর হও !  
আর এ স্থানে থেকে না !

অম্বা । হা বিধাতঃ ! ( পতন ও মূর্ছা )

শাস্ত্র । কি ক'লুম ? রমণীহত্যা ক'লুম নাকি ? আহা—অম্বা  
—আমার বড় সাধের অম্বা—আমার জন্যে এতদূর ছুটে  
এসেছে ! না—না ! ভীষ্মের বড় দর্প, বড় অহঙ্কার । মন !  
কঠিন হও—পাষণ হও ! আর কেন মর্যাদানাশ কর !  
কিসের ভালবাসা—কিসের প্রেম ? মানরক্ষা—মর্যাদারক্ষাই  
পুরুষের প্রধান কর্তব্য !

অম্বা । ( মূর্ছাভঙ্গে ) ওহো হো ! প্রাণেশ্বর—হৃদয়সর্বস্ব !

আর যন্ত্রণা দিও না ! এমন ক'রে দাসীকে পারে ঠেল না !  
রমণীহত্যা ক'রো না ! স্বামিন্ ! পারে ধরি—বিনাদোষে  
পত্নীহত্যা ক'রো না ! আমি জীবনে মরণে তোমারই দাসী !  
তোমা ভিন্ন আমার কি গতি আছে প্রভু ! রক্ষা কর—পত্নী  
ব'লে গ্রহণ না কর—আমার দাসী ব'লে শ্রীচরণে স্থান দাও !  
আমি তোমার দাসীর দাসী হ'য়ে থাকব ।



লেনপন ক'রতে পারি না ! আমি বুঝেছি—ভীষ্মের উদ্দেশ্য  
খুব বুঝেছি ! আমার অপদার্থ মনে ক'রে—আমার প্রণয়া-  
কাঙ্ক্ষিণী রমণীকে রাজপুরে স্থান দেয়নি ! আমাকে হীন-  
বোধে তোমাকে কতকগুলি ভৃত্যের সঙ্গে আমার নিকট  
পাঠিয়েছে ! দস্যু যুগিত তব্বর সে—তা'র আবার সৌজন্য  
কি ? সে উদ্ভতার কি জানে ? তা যদি জানতো—তা'র  
যদি আমাকে উপেক্ষা করা উদ্দেশ্য না হ'তো—তা'হ'লে সে  
তোমাকে সঙ্গে ক'রে নিজে এসে আমার প্রণয়িনীহরণ-অপ-  
রাধের জন্য আমার কাছে মার্জনা চাইত ! তুমি আবার  
হস্তিনায় ফিরে যাও ! যদি ভীষ্মকে সঙ্গে এনে আমার  
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করাতে পার—তা'হ'লে তোমাকে  
মৌভরাজ্যের রাজরানী ক'রে আদরে হৃদয়ে ধারণ ক'রবো !  
নচেৎ হির জেনো—এ জীবনে আর তোমার মুখদর্শন  
ক'রবো না । তুমি বিদায় হও ।

( শাস্ত্ররাজের প্রস্থান )

অম্বা । খুব হ'য়েছে—যথেষ্ট হ'য়েছে ! যথার্থ ভালবাসার এই  
প্রতিদান ? হা রমণি ! এতেও তোমরা প্রেমের পক্ষ-  
পাতিনো ! দেখি, এ সমুদ্রের তল কোথায় !

( অম্বার প্রস্থান )



## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

হস্তিনা — রাজকক্ষ ।

অধিকা ও বিচিত্র ।

গীত ।

অম্বি ।

কাস্ত ! কাস্ত দেহ প্রেমরগে,

লাজ সাজ রাধ অবলার ।

বিনয়বচন গুন প্রাণধন,

নারী হ'য়ে কত সহি প্রণয়ভার ॥

অস্তর আকুলিত, বক্ষ বিকম্পিত,

বাক্য বিজড়িত গুণাধরে ;

মিনতি হে প্রাণপতি, রাধ মান যুবতীর,

বসন ভূষণ লাগিছে ভার ।

অম্বি । মহারাজ ! একটু রাজসভায় যান না । আপনি

রাজ্যেশ্বর—রাজকার্য্য ত্যাগ ক'রে দিনরাত আমাদের কাছে

বলুন দেখি ! আপনাকে মিনতি ক'ছি, আপনি কিছুক্ষণের  
জন্য অন্তঃপুর ছেড়ে যান ।

বিচিত্র । তোমাদের ছেড়ে ? ওঃ হৃদয়েধরি ! তুমি কি কঠিন ?  
আমি তোমাদের জন্য এত ক'ছি, আর তোমরা আমাকে  
এমন হতশ্রদ্ধা ক'চ্ছ ? কেন, কেন—লোকে কি ব'লবে ?  
তোমরা কি পরদ্বী—তোমরা কি আমার পর ? স্বামী স্ত্রীর  
কাছে আছে—লোকে তা'তে কি মনে ভাববে ? আর ভাব-  
লেই বা চ'লবে কেন ?

অম্বি । আপনি যা'ই বলুন মহারাজ ! আমাদের কিন্তু বড়  
করে ।

বিচিত্র । বুঝেছি—বুঝেছি, তোমার একটু ক্লান্তিবোধ হ'য়েছে !  
দেখ দেখি—এই জন্য আমি দু'জনকে একসঙ্গে আমার কাছে  
থাক্তে বলি ! আহা ! অবলা সরলা—একা কত পরিশ্রম  
ক'র্বে । ননীর দেহ, ননীর পুতলী ! অম্বালিকা থাকে থাকে  
পালিয়ে যায়, এই আছে—আর কাছে নেই ! আমি একটা  
নিয়ে দীনদুঃখীর মত ব'সে থাকি !

অম্বি । মহারাজ, ছাড়ুন—ছাড়ুন—ঐ সখীরা সব আসছে !

বিচিত্র । এলেই বা—এলেই বা—তুমি বোসোনা—তুমি  
বোসোনা ! স্বামী স্ত্রী পাশাপাশি ব'সবে—তা'তে লজ্জা  
কি ? প্রেমিক প্রেমিকা একসঙ্গে ব'সে প্রেমালাপ ক'র্বে,—  
তা'তে ভয় কিসের জন্য ?

## উপেক্ষিতা ।

( সখীগণের প্রবেশ )

গীত ।

দেখো নাগর সামলে থেকো,

প্রেমসাগরে তুফান ভারি ।

অকূলে না ডোবে বেন,

এত সাধের প্রেমের ভারি ॥

যৌবনের বিষম টানে,

নিয়ে যাবে কোন্‌খানে,

কূল কিনারা নাইক' সেখা, তাই ভেবে মরি ।

কেবল ভরসা তুমি যে,

ওহে প্রেমের কাণ্ডারী ;—

ধীরে ধীরে বেয়ে চল, পারে গেলে বুঝতে পারি ॥

( সখীগণের প্রস্থান )

বিচিত্র । বেশ আনন্দ হ'চ্ছে,—কত আনন্দ হ'চ্ছে—ওরা

চ'লে গেল কেন—চ'লে গেল কেন—

অস্বি । বলেন তো ওদের না হয় ডেকে আনি মহারাজ—

বিচিত্র । না—না—কাজ নেই—গেছে যাক—আবার যখন খুব

ইচ্ছে হবে—তখন না হয় ডাকবো । তোমরা কাছে

ধাক্কাই আমার যেন বেশী 'আনন্দ হয় ! এই দেখ দিকি—

অশালিকা এখনও আসুচ্ছেনা—এখনও তার বুঝি আমার

( অস্থালিকার প্রবেশ )

অস্থালি । না মহারাজ—ভালবাসবো না কেন ? আপনি স্বামী—আমরা দাসী ! আপনাকে ভাল না বাসলে আমাদের যে অধোগতি হবে !

বিচিত্র । তবে যখন তখন চোখের আড়ালে যাও কেন ? আমি যে একদণ্ড তোমাদের না দেখে থাকতে পারি না !

অস্থালি । যাই কি সাধ ক'রে মহারাজ ? লোকলজ্জাভয়ে ঘেতে হয় ! আপনি পুরুষমানুষ—তা'তে আবার রাজ্যেশ্বর, আপনি যা করেন—তাই শোভা পায় ! আমরা কুলের কুলবধু—আমাদের স্বামীসম্বন্ধে কোন কথা কা'রও কাছে ওন্নে বড় লজ্জাবোধ হয় ! আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে সেদিন খশ্ঠা ক্রুরণ ব'ল্লেন যে, দিনরাত অস্তঃপুরে থেকে আপনার শরীরে রোগ প্রবেশ ক'রেছে । বলুন দেখি মহারাজ—কথাটা শুনে আমার কতটা লজ্জা হ'ল !

অস্থিকা । রোগ হবারই তো কথা ! পুরুষমানুষ—একটু পরি-শ্রম না ক'লে—কেবল অলস হ'য়ে ব'সে থাকলে, দেহ অসুস্থ হওয়া আশ্চর্য্য কি মহারাজ !

বিচিত্র । না—না, অসুখ হবে কেন ? রোগ হবে কেন ? তবে মাঝে মাঝে বুকে একটা বেদনার মত হয় বটে ! তা' সে কেন জান—কেন জান ? এই তোমাদের যখন দেখতে না পাই—তোমরা যখন ছল ক'রে, স্নানাহার ক'রবার নাম ক'রে—আমাকে একা রেখে যাও—তখন ব্যথা বড় জোর ক'রে ধরে !

মহারাজ ! আমরা আপনার রোগের কথা শুনে বড় ভয় পেয়েছি ! আমি আপনার চরণে ধ'রে মিনতি ক'ছি—  
এক একবার বায়ুসেবনের জন্তেও না হয় উঠানে ভ্রমণ  
ক'রতে যান !

বিচিত্র । তা'হ'লে বেশত, চল না—তোমাদের নিয়ে উঠানে  
বেড়াইগে ! আমি ছেড়ে থাকতে পারবো না—ছেড়ে  
থাকতে পারবো না ! ঐ তো আমার রোগ—ঐ আমার  
বিষম রোগ !

অম্বিকা । মহারাজ ! রাজমাতা আপনার সঙ্গে বোধ হয়  
দেখা ক'রতে আসছেন । কমা করুন—আমরা কক্ষান্তরে  
যাই, আবার এখনি আসছি !

( অম্বিকা ও অম্বালিকার প্রস্থান )

বিচিত্র । আবার চ'লে যায় ! দেখ দেখি ! আমি বিচ্ছেদ যত  
ভালবাসি না—ততই জোর ক'রে ওরা আমায় ছেড়ে যাবে !  
তবে বুকের ব্যথা বাড়বে না কেন ? ঐ জন্তেই ব্যথা—ঐ  
জন্তেই আমার রোগ—তা' তো বোঝে না । আহা যেমন  
অম্বিকা—তেমনি অম্বালিকা ! অম্বাটী থাকলেই বেশ  
হ'তো ! তিন জন হ'লে সমস্ত দিনরাত্তে একদণ্ডও আমি  
একা থাকতাম না ! আহা, সেটী হাতছাড়া হ'লো—সেটী  
হাতছাড়া হ'লো ! এই যে—দাদা—

( ভীষ্মের প্রবেশ )

ভীষ্ম । ভাই !

বহুদিন পাই নাই তব দরশন !

বারেক তোমার সনে করিব সাক্ষাৎ ;

অনুমানি—

সে সংবাদ আসে নাই তব পাশে ।

শুনি, স্নহ নহে দেহ তব,

কহ মোরে সত্য কি বারতা ?

বিচিত্র । দেব !

চিন্তা কর দূর ।

নহে রোগ ভীষণ এমন,

শকার কারণ যাহে হবে সবাকার !

ক্ষম মম অপরাধ,

মাত্র আলস্যের হেতু—

কল্পদিন রাজকার্য্যে বিরত অধম ।

তুমি গুরু—চিরপূজ্য মোর,

মিথ্যা কভু কহিব না তোমার সকাশে ;

কি জানি কেমনে,

অলসতা আশ্রয় করিল মোরে ।

ভীষ্ম । ভাই !

প্রাণ সম তুমি মম চিরদিন,

তোমার কুশলে জানি কুশল আমার !

কহি সার কথা—

যে কারণে অলসতা আসিয়াছে তব ।

মনুষ্যজীবন ক'রেছ ধারণ—

শরীর-পালন কিম্বা স্বাস্থ্যরক্ষাতরে,

ভুচ্ছজ্ঞানে সে সকল উপেক্ষা করিলে,  
ফলে তা'র—রোগাক্রান্ত হবে চিরদিন ।  
অসুস্থ যে জন,  
অকর্মণ্য—বৃথা তার অসার জীবন,  
জগতের সর্বসুখে বঞ্চিত অভাগা ;  
স্বাস্থ্যরক্ষা মহাধর্ম্য জেনো এ ধরায় !

বিচিত্র । দেব !

অগ্নুক্ষণ রহি আমি অন্তঃপুরমাঝে,  
সৌগন্ধে ফুলের বাসে কক্ষ আমোদিত,  
হৃদ্ধফেননিভ সুন্দর শয্যায়,  
ঢালি কায়—রহি সদা আমোদপ্রমোদে ।  
তোমার প্রসাদে—  
বিষাদের তিলমাত্র নাহিক কারণ ;  
নাহি গুরুচিন্তাভার—নাহি কার্য্যশ্রম,  
বল তবে স্বাস্থ্যহানি হইবে কেমনে ?

ভীষ্ম । ভাই, শিশু তুমি—

নাহি জ্ঞান কিসে কিবা হয় !  
অলসতা—কার্য্যে অগুৎসাহ,  
দেহভঙ্গ করে মানবের ।  
পুলসম তুমি কনিষ্ঠ আমার,  
লাজে সব কথা না পারি কহিতে ;  
কিন্তু ভয় হয় চিতে—  
পূর্ব্ব হ'তে যদি নাহি করি সাবধান,  
অজ্ঞান বালক তুমি—

অমঙ্গল ঘটাবে আপন ।

ভাই, শোন বিবরণ ;

নরনারী বিধাতার চরম সৃজন ;

পশুপক্ষী কীট আদি তির্ঘ্যাক্ হইতে,

এ জগতে মানবের আছে বিভিন্নতা ।

আহার বিহার নিদ্রা রিপূর চালনা,

অনিয়মে ইচ্ছামত করে যেই নর,

পশুসনে কি প্রভেদ তাঁর ?

জ্ঞান বুদ্ধি হিতাহিতবিচারক্ষমতা,

আছে শক্তি রিপুগণে করিতে দমন,

তৈই সে কারণ—

শ্রেষ্ঠ নর সৃষ্টিমাঝে ।

ভাই, রাজা তুমি—

অলসতা তোমাতে না সাজে !

ক্ষত্রবীর কর সদা ক্ষত্র-আচরণ !

তাজি কার্য্য ব্যায়ামকরণ,—

পরিশ্রম করিয়া বর্জন,

অশুঃপুরে নারীসনে করি বসবাস—

হবে সর্বনাশ—জানিহ দ্বরায় !

ইঙ্গিতে আভাসে ভাই কহিলু তোমায়,

যুক্তি যাহা করহ আপনি ।

বিচিত্র । আর্ঘ্য !

নিরোধার্ঘ্য উপদেশ তব ।

সাধ্যমত অলসতা করিব বর্জন ।



আছে কার্য্য কক্ষান্তরে,  
সে কারণ ক্ষণতরে লইলু বিদায় ।

( বিচিত্রের প্রস্থান )

ভীষ্ম । বিধিলিপি কে করে খণ্ডন !  
সুকুমারমতি—কিশোরবয়সে—  
মহান্ হরষে করে কঁকম-উপাসনা ।  
জানে না অজ্ঞান—

কি ভীষণ পরিণাম তা'র !  
দাক্ষণ চর্জয় রিপু কাম বলবান,  
আধিপত্য করে যেই দেহে,  
নহে তার মঙ্গললক্ষণ !  
চিরব্যাধি—শেষে হয় অকালমরণ !  
অত্যন্ত মনের গঠন,  
জেনে শুনে তবু সহে কামের তাড়না ;  
বিড়ম্বনা কিবা অতঃপর !

( সত্যবতীর প্রবেশ )

কি আদেশ রাজমাতা ?

সত্য । বৎস ! জ্যেষ্ঠা অম্বা আসিয়াছে পুনঃ হেথা,  
শাস্ত্ররাজপাশ হ'তে ।

ভীষ্ম । কেন, কি চাহে বালিকা পুনঃ ?

সত্য । বৎস !

সমস্তা বিষম এবে !

শাস্ত্ররাজ নাহি করিল গ্রহণ তা'রে,  
অবলারে পুনঃ পাঠাইল হেথা :

দেছে নাকি উপদেশ—

ভীষ্ম যদি মানরক্ষা করে তা'র,

বালিকারে পক্ষীরূপে স্থান দিবে ঘরে ।

ভীষ্ম । মানরক্ষা কি করিব মাতা ?

পরাজয় করি সবাকারে—

হ'রেছিহু কণ্ঠাগণে বিচিত্রের তরে ।

কিন্তু, তুনি শাস্ত্ররাজপ্রতি আসক্তি জ্যেষ্ঠার,

বহুমানে পাঠাইহু সৌভদেশে তা'রে,

মনোমত পতিসনে করা'তে মিলন ।

মানরক্ষা হ'লো নাকি শাস্ত্রের তাহার ?

সত্য । বৎস !

কি কহিব বাক্য না ঘুরায়,

ভুট্ট তা'র নহে সৌভপতি ;

মহারুট্ট তবোপরে অস্ত্রার হরণে !

করিয়াছে পণ—

যদি তুমি গিয়হু তা'র পাশে—

দোষী মানি আপনারে যাচহ মার্জনা,—

অভাগী ললনা তবে হবে পত্নী তা'র ।

নহে—প্রতিজ্ঞা তাহার,

অস্ত্রারে সে কভু নাহি করিবে গ্রহণ !

কর বৎস—উচিত এখন ।

ভীষ্ম । উন্মাদ—বিকারগ্রস্ত বুঝি শাস্ত্ররাজ !

নহে—চাহে অসম্ভব করিতে সম্ভব ?

বালকের প্রায় দেখি আচরণ,

কি উত্তর দিব গো জননি ?

( অম্বার প্রবেশ )

অম্বা । দয়াসয় !

রক্ষা কর অবলা বালায় !

নরশ্রেষ্ঠ তুমি ধরামাঝে,

কত্রিয়সমাজে তুমি সবার 'পুধান' ;

রাখ দেব দুঃখিনীর প্রাণ,—

করহে উপায় যাহে পাই প্রাণপতি ।

ভীষ্ম । ওন বালা—

মনজালা বুঝেছি তোমার,

প'ড়েছ বিষম দায়ে তুমি অভাগিনী ।

কিন্তু যা জননি !

আমি বল কি করিতে পারি ?

দান্তিক নিলাজ শাস্ত্ররাজ অতি,

তোমাপ্রতি তাই হেন করে আচরণ ।

আমি কেন অকারণ গিয়া তা'র পাশে—

বিনা দোষে যাচিব মার্জনা ?

সম্মুখসমরে তা'রে করি পরাজয়,

এনেছি তোমায়,—

কত্রিয়ের যোগ্যকার্য্য ক'রেছি সাধন ।

পরাজিত হ'য়ে মম রণে—

অপমানজ্ঞান যদি হ'য়ে থাকে তা'র,

গিয়ে তা'রে, নিতে প্রতিশোধ—

অম্বা । বীরবর !

ধরি শ্রীচরণে,

মুখপানে চাহ অবলার,

জনমের মত ভাসা'য়েনা অকুলপাথারে ।

ভীষ্ম । ক্রমা কর বাল্য !

অকম রাধিতে আমি তব অনুরোধ !

নির্কোষ সে বীরকুলমানি,

সৌভরাজবংশের কালিমা—

পতিষোগ্য নহে যা তোমার !

ইচ্ছা যদি হয়—

বল যা আমার,

কালীধামে পিতৃগৃহে দিব পাঠাইয়ে ।

( ভীষ্মের প্রস্থান )

অম্বা । মাগো ! কি হবে— কি হবে—

বিনাশিবে কণ্ঠারে তোমার ?

ওমা—বড় আশে এসেছিহু হেথা—

হ'য়ে উপেক্ষিতা সেথা প্রাণপতিপাশে ।

মা—মা ! বুঝাও নন্দনে তব—

নহে, প্রাণ রবে না আমার !

সত্য । বৎসে ! কি কহিব বুঝিতে না পারি !

রুষ্ট বিধি তোমার উপরে ।

নহে—ভগ্নীগণ সহ ঘরনী হইলে মম,

■ অশ্রু কভু না হইত ।

চক্ষু দেখি কি হয় উপায় ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

হোত্রবাহনের আশ্রয়সমুৎপাদ ।

কাঠুরিয়া ও কাঠুরিয়া-পত্নী ।

গীত ।

উভয়ে—(চল) কাঠ কাটিগে এই বেলা ।

ঐ স্থিয়া ডুবে আঁধার উঠে দেবেরে বিষম ঠ্যালা ॥

কা-পত্নী—একটু পা চালিয়ে চলরে ভেড়ো গভীর বনে যাই,

কা—(আরে) ছুটিস্নেকো হোঁচোট্ খাবি আন্তে চ'মা ভাই ।

উভয়ে—(আজ) কোমর এঁটে হ'জন জুটে,

ওজোড় ক'র্বো গাছপালা ॥

কা—আমি উঁচিয়ে কুড়ুল মার্বো গোড়ায় ধা,

কা-প—আমি, প'ড়লে ভুঁয়ে কুড়িয়ে নিয়ে বাধবো তা'র বোকা ;

উভয়ে—(আবার) মোটা গুঁড়ি দেখব যেটা,

ক'র্তে হবে তা'র চালা ॥

( উভয়ের প্রস্থান )

( অন্ধার প্রবেশ )

অন্ধা । আর কিসের আশা—আর কিসের মায়া ? সকলই তো

ফুরিয়েছে ! রমণীজীবনের সকল সাধ তো জনের

মিটেছে ! এখন আমি একা ! এই বিপুল সংসারে—নিরা-

শ্রয়, নিঃসহায়—হতভাগিনী আমি একা ! একা—তা'তেই

আজ আমার কান্না কি ? এই সংসারে কেউ কোঁ কোঁ করে না

পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী, আত্মীয়, স্বজন—যে যতটুকু স্নেহ করে—যমতা ভালবাসা দেখায়—আদরযত্নে ভালোবাসা চেষ্টা করে—সে সমস্তই স্বার্থময় ! সকলকারই মূলে সুগভীর স্বার্থ নিহিত ! তবে কে কা'র ? কা'রে আপনার বলি ? নিজেরই নিজের সহায়—নিজেরই নিজের ভরসা ! কিন্তু কই আমি আশ্রয়শূন্য ? পিতৃগৃহে যেতে পারবো না, পতিগৃহে স্থান পাব না, সংসার-আশ্রমে প্রবেশ ক'রতে পাব না,—তাই কি আমি এ জগতে নিরাশ্রয় ? এমন সুন্দর আকাশ আচ্ছাদন—প্রকৃতির প্রিয়সন্তান সমুদ্রত বৃক্ষসমূহের তলদেশ আশ্রয়স্থল,—কপটতাশূন্য ঋক ব্যাঘ্র সহচর,—সকলের অপেক্ষা আমার প্রিয়সহচরী মধুরসজিনী প্রতিহিংসাতৃষা—ভীষ্মের নিধনকামনা,—কে বলে আমি একা ? পাপ ভীষ্ম ! এত তা'র তেজ—এত তা'র অহঙ্কার ? নিজহস্তে আমার দুর্দশাসাধন ক'রে—এমনি ক'রে আমার অগ্রাহ্য ক'রে ? উপায়হীনা দুর্বলা রমণী—কাতরকণ্ঠে পায়ে ধ'রে অন্ন-রোধ ক'ল্লেম তুলে না ? এই তা'র মহত্ব ? রমণীহত্যার কারণ যে হ'তে পারে,—সে সংসারে মহৎ ? অবলার চক্রে শতধারা দেখে যা'র যমতা হয় না—তা'র আবার মজ্জব্যস্ত ? ভাল,—আমারও প্রতিজ্ঞা—যেমন ক'রে পারি ভীষ্মের বিনাশসাধন ক'রবো ! ভীষ্মবধ আমার জীবনের মহাব্রত ! দেখি কৃতকার্য্য হই কি না ! নিবিড় অরণ্য ! কোন আশ্রমসান্নিধ্যে বোধ হয় এসেছি । তপস্বীর আশ্রয় নিরাপদ । সন্তুষ্টি না প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হয়—বনবাস ক'রবো ।

( শিষ্যদ্বয়ের প্রবেশ )

১ম শিষ্য । প্রবৃত্তিদমন, আত্মশাসন, ইন্দ্রিয়জয়, এ সমস্ত  
ভৌতিক উপদেশ, মসিজীবীর কল্পনা, উন্মাদের প্রলাপ !  
বাস্তবজগতে এ সমস্ত একেবারেই অসম্ভব ।

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য । প্রবৃত্তিদমন করা লোকিতঃ ধর্মতঃ মহাপাপ । যদি  
বল কেন—না, তা বই কি ! এই ধরনা—শাস্ত্রকারেরাই তো  
ব'লেছেন—“অগ্নিন্ তুষ্টে জগৎ তুষ্টে !” অর্থাৎ কিনা—আমি  
তুষ্ট হ'লেই জগৎ ব্রহ্মাণ্ড তুষ্ট ! তা'হ'লে তোমার গে—আমি  
তুষ্ট হব কিসে ? অর্থাৎ তা'হ'লেই হ'ল কিনা—আমার যখন  
যা' প্রবৃত্তি হবে—তাহাই করিব, তাহাই ধরিব, তাহাই  
খাইব ।

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য । পঞ্চভূতের অর্থাৎ ক্রিয়াপতেজমরূপোন্ময়রূপ কয়টি  
উপদেবতার রাসায়নিক সংমিশ্রণে পরমব্রহ্ম মানবদেহে  
পরমাআরূপে বিরাজ ক'চ্ছেন ;—কেমন কিনা ? অতএব,  
আমার আশ্রয় আর কিছুই বলবার নাই ;—ঠিক তো ?  
বেশ ;—তা'হ'লে, সেই পরমব্রহ্ম যদি প্রত্যহ দ্বিবাধিপ্রহরে  
ক্ষীরসরপায়সার পিষ্টকসমেত উদরগহ্বরে গ্রহণ ক'রতে  
দারুণ প্রয়াসী হন—তা'হ'লে কোন্ পাগল অথবা চণ্ডাল  
তা'কে শাসন ক'রে আত্মশাসনরূপ মহাপাতক ক'রতে উপ-  
দেশ দিতে সাহস করে ?

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য । ...

শ্রুত । কেমন—এটা স্বায়সম্মত ? আচ্ছা, তা'হ'লে ইন্দ্রিয় নামক মহান্ আবশ্যকীয় পদার্থগুলি—যদ্বারা মানবদেহ সূচারূপে সজ্জিত, সে সকল যদি অব্যবহারে বৈকল্য প্রাপ্ত হয়, তা'হ'লে প্রাণায়ামকুন্তকহঠযোগাদির পথরুদ্ধ হ'য়ে, তপস্বপের মহাবিঘ্ন,—সঙ্গে সঙ্গে মহাপ্রাণীরও হত্যা সাধন করা হয় কি না ?

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য । এই মাত্র তদতচিত্তে বিরাটপুরুষের ধ্যানে নিমগ্ন ছিলাম । হস্তীবংশসমুদ্ভূত দুর্দান্ত মশকবৃন্দের পন্ পন্ শব্দে রক্তপানের উল্লাসপ্রকাশে ক্রোধরিপুর পরিচালনা ক'রতে হ'ল কিনা ? সুতরাং ইন্দ্রিয়জয় ধর্ম্মকর্ম্মে একান্ত অকর্তব্য, একথা স্বীকার্য্য কিনা ?

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য । দণ্ডার্কপূর্বে একটি “পীনপয়োধরা ললিতা যুগাকী”—  
“কভু ধারাবিগলিত নেত্রকোণে”—“কভু অমৃতভাবিতমুখা-  
অধরে”—“কভু বর্ষিতলোচনতীক্ষ্ণরে”—“কভু অঙ্গদোলা-  
য়িতপ্রাণহরে”—এমন যে নয়নাঙ্গিনী,—যোগসমাধিমগ্ন আমাদের নেত্রপথে পতিত হ'য়ে রূপরজ্জুর সজোর আকর্ষণে পরমাশ্রয় চতুষ্পার্শ্বে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত ক'রে অপসারিত হ'লেন,—এমন স্থলে তা'র অবেষণে বিরত হ'য়ে মহারুষ্ট ইন্দ্রিয়প্রধানকে অসম্বৃত্ত রাখলে ব্রহ্মলোকে গমন করা কি কদাপি সম্ভব ?

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য । এই যে তোমার যৎকদর্য্য বোয়ালমৎস্যসদৃশ যথা-



বলোকন ক'রে আমার অনর্থক বিলম্বে রাজর্ষি হোত্রবাহনের  
কবলে রমণীকুলললামভূতা নিপতিতা হ'য়ে মহাপ্রযুক্তিনিবৃত্তি-  
কারিণী যুবতী—আমা হেন যুবকপ্রেমালাপরসবন্ধিতা  
হ'লেন—এ মহাপাতকের জন্য দায়ী একমাত্র তুমি কিনা ?

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য । অতএব, গতাস্তর উপায়বিহীন হ'য়ে প্রযুক্তিদমন,  
আত্মশাসন, ইন্দ্রিয়জয় করা অগত্যা একান্ত কর্তব্য ! চল—  
পুনরুৎকৃষ্ট প্রাপ্ত হ'য়ে ধ্যানস্থ হ'য়ে রমণীরূপচিন্তায়  
ব্রহ্মচর্যের প্রধান কর্তব্য পালন করা যা'ক ।

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

( উভয়ের প্রস্থান )

( হোত্রবাহন ও অম্বার প্রবেশ )

হোত্র । বৎসে !

বহুদিন ত্যজি রাজ্যগৃহবাস,  
বিপিননিবাসী আমি তপস্তাকারণে ।  
আজি বড় পুলকিত মন—  
অকস্মাৎ হেথা তোরে করি দর্শন ।  
তুমি নাহি জান বিবরণ,  
কন্তা যম—জননী তোমার,  
আমি মাতামহ তব,  
দৌহিত্রী আমার তুমি আদরের ধন ।  
কিন্তু হায়, বড় ব্যথা বাজিল অন্তরে,  
তুনি তব দুঃখের কাহিনী ;

অম্বা । দেব !

বহুপুণ্যফলে আজি অভাগিনী—  
হতাশজীবনে বিজনকাননমাঝে—  
লভিয়াছে তব দরশন ।

তপোধন !

দুঃখিনীরে কৃপাকণা কর বিতরণ ;  
শান্তির আশ্রমে দেহ আশ্রয় আশ্রয় ।  
আর নাহি প্রাণ চায়,  
সে পাপসংসারে কোথা লভিতে আশ্রয় ।  
দয়াময় !

বুঝেছি নিশ্চয়,  
প্রতারণাময় জগৎ সংসার,  
সুখের আগার কভু নহে সেই স্থান !  
কঠোর নিষ্ঠুরপ্রাণ যত নরগণ,  
দয়াময়্যাবর্জিত সকলে,  
শোণিতপিপাসু পশু হ'তে ভয়ঙ্কর,  
স্বার্থতরে অপরের করে সর্বনাশ !  
বনবাসে কি অধিক ত্রাস ?  
সন্ন্যাসআশ্রমে প্রভু রব মহাসুখে ।

হোত্র । চপলা বালিকা !

নির্মল কলিকা তুমি কোমলহৃদয়—  
নাহি জান কি কঠোর তপস্বীর ব্রত ।  
উপস্থিত দুঃখের তাড়নে,  
ভাব বুঝি মনে—

**Free Content available on**

এ সংসারে রমণীর গতি—

পিতা মাতা কিম্বা নিজপতি ;

নিজস্বার্থহেতু ভালবাসে স্বামী,

কিন্তু, জনকজননীস্নেহ নিঃস্বার্থ সংসারে ।

অব।। প্রভু !

অবাধ্যতা বাচালতা ক্ষম' হুঃখিনীর !

মনে মনে করি দৃঢ়পণ—

সংসারবর্জ্জন করিয়াছি জনমের মত ।

বুঝেছি নিশ্চয়—

বিধাতার অভিপ্রেত—রব বনবাসে ।

শুনি শাস্ত্রের বচন,

পূর্বজন্মকৃত পাপের কারণ—

নরনারীগণ হুঃখ পায় এ সংসারে ;

তঁই মিনতি তোমায়ে—

দেহ যোরে ভুঞ্জিতে সে প্রাক্তনের ফল !

নিতাস্তই যদি ঠেল পায়,

কহিলু তোমায়,

যথা ইচ্ছা করিব গমন ।

ভীষ্মের নিধনব্রত করিতে পালন—

কঠোর প্রতিজ্ঞা মম ।

ছলে বলে অথবা কোশলে,

দিব তা'রে উপযুক্ত প্রতিশোধ,

তবে যাবে হৃদয়ের আলা ;

দেখি, অবলা রমণী হ'য়ে কি করিতে পারি ।

হোত্র । হায় দর্পী গন্ধার তনয় !

কি জ্ঞান করিয়াছ হ'রি কল্যাণে !

( অকৃতব্রণের প্রবেশ )

স্বাগত হে তপস্বিপ্রবর ।

বহুদিন পাই নাই সমাচার,

কহ দেব—কুশল সকলি ?

অকৃত । হে রাজর্ষি !

গুরুর কুপায় সকলি মঙ্গল ।

গিয়াছিল বহুদূর তীর্থপর্যটনে,

অদর্শন তাই এতদিন ।

কিন্তু কহ আর্ষ্য—

কিবা হেতু চিন্তায় মগন তুমি ?

কেবা নারী ভুবনমোহিনী ?

অমুমানি নহে তপস্বিনী ;

বেশভূষা আকারপ্রকারে—

রাজার কুমারী বলি জ্ঞান হয় মম ।

হোত্র । সত্য তব অমুমানি হে অকৃতব্রণ !

বারাণসীখর জামতা আমার—

কল্যাণী—

মেহের দৌহিত্রী মম এই অভাগিনী ।

অকৃত । কহ উপোধন !

কি কারণে বিবাদিনী বালা ?

কোন্ আশা সহিয়ে দুঃখিনী—

কাননচারিণী—

হোত্র । শুন ঋষি !

জটিল ব্রহ্মপূর্ণ জগৎ সংসার—

সাধ্য কা'র গতি তা'র করিবে নির্ণয় !

দেখ আছি রাজার নন্দিনী—

কালচক্রফেরে,

অকূলপাথারে এবে নিপতিতা ;

সেই হেতু চিন্তাকুল আমি ।

অভাগিনী—সৌভপতি শাস্ত্ররাজসনে,

আবদ্ধা বিবাহপণে বহুদিন হ'তে ;

কিন্তু, স্বয়ম্বরকালে বারানসীধানে,

দেবব্রত শাস্ত্রমুনন্দন—

করিল হরণ ভগ্নীদ্বয় সহ বালিকারে ;

পরে বিবাহের হইলে উদ্যোগ,

অনুযোগ করি বালা ভীয়ে সকাতরে,

গেল ফিরে শাস্ত্রের সদনে ।

কিন্তু, ভীষ্মপাশে হ'য়ে অপমান—

হান নাহি দিল শাস্ত্র হুঃখিনী বালায় ।

প্রতিজ্ঞা তাহার—

ভীষ্ম গিয়া সৌভদেশে যাচিলে মার্জনা,

তবে পত্নীরূপে লবে বালিকায় !

কিন্তু ভীষ্ম কভু নাহি চায়,

শাস্ত্রপাশে করিতে গমন ।

সমস্তা এখন—

নাহি জানি কি উপায় হবে ।

অকৃত । বৎসে !

কি কারণে ত্যজিয়াছ পিতার ভবন ?

কাশীরাজ বিমুখ কি তনয়ার প্রতি ?

অম্বা । প্রভু !

পতি যা'র বিমুখ সংসারে—

কোথা তা'র স্থান দয়াময় ?

হ'য়ে অপহৃত—

শত্রুগৃহে ছিন্তা অবরোধে,

কলঙ্কিনীবোধে স্বামী ত্যজিলেন মোরে ।

মহাদর্পী ভীষ্ম দুরাচার,

দুর্গতি আমার সেই দুষ্টের কারণ ।

এবে, বিসর্জন দিয়া সর্বশুখে,

বড় দুঃখে পশিয়াছি বিজন কাহ্নারে ।

শুনি, কহে সর্বজন,

ত্রিভুবনজয়ী শাস্ত্রহুনন্দন—

দুর্কর্ষ ধরামাঝে ;

বীরের সমাজে নাহি হেন কোনজন,

শাসিবে সে ভীষ্মে রণে !

কিন্তু, প্রাণে মম নিদারুণ প্রতিহিংসাতৃষা—

কোন যতে শাস্তি নাহি যানে ।

তেই স্থির মনে মনে,

তপ জপ ধ্যানে কিম্বা কোনমতে—

ভীষ্মের নিধন সাধি' প্রতিজ্ঞা পূরাব !

কছু নাহি ছিল জ্ঞান—

বীরশূন্য এ পাপ ধরনী !

অকৃত । সুবদনি !

কি कहিলে—বীরশূন্য ধরা ?

পূজ্যপাদ গুরু মম শক্তি-অবতার—

জাননা পরশুরামে?

নাথে যা'র সুরাসুরগন্ধর্ব সকলে,

স্বর্গ মর্ত্য অথবা পাতালে—

ভয়ে কাঁপে দিবস যামিনী ;

যে মহাপুরুষ ধরি' সংহার-কুঠার,

একবিংশবার নিঃকলিয়া করিলা ধরনী ;

কাল-অগ্নিসমভেদা যা'র ক্রোধানলে,

অবহেলে বিশ্ব দগ্ধ হয় ;

হেন জামদগ্ন্য ধ্বি বর্তমান,

কহ বরাননে—

নির্বীর ■ বসুন্ধরা ?

তুচ্ছ—অতি তুচ্ছ গঙ্গার কুমার ।

শস্ত্রশিক্ষা তা'র গুরুর সকাশে মম ।

অতি দর্পে দর্পী যদি সেই মূঢ়মতি,

এস ভদ্রে আমার সংহতি ;

মর্দব্যথা তব জানাইলে গুরুদেবে—

যথোচিত প্রতিকার হইবে নিশ্চয় !

দর্পহারী তিনি দয়াময়,

হয় যদি প্রয়োজন,



তোমার কারণ—

আবার সংহার-মূর্ত্তি ধরিবেন ঐভূ !

অম্বা । তপোধন ।

ধরি শ্রীচরণ—

ল'য়ে চল দুঃখিনীয়ে গুরুর সদনে ।

আজি বচনে তোমার,

হতাশ হৃদয়ে হয় আশার সঞ্চার—

তমিস্র ভেদিয়া যথা সৌরকররাশি !

পূজ্যপাদ মাতামহ !

শুভক্ৰমে দেখা তব সনে,

স্বকর্ম্যসাধনে যা'ব আদেশ' দাসীয়ে ।

হোত্র । বৎসে !

বহুভাগ্যগুণে মহর্ষির লভিলে আশ্রয় !

যাও সেই মাহেন্দ্র পর্বতে—

ভয়শূন্য চিতে অকৃতব্রণের সনে !

এতক্ৰমে নিশ্চিন্ত হইবু আমি ।

মুনিবর !

ভগবানে জানাইও প্রণাম আমার ।

( সকলের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

মাহেন্দ্র পর্বত ।

পরশুরাম ।

পরশু । বৃথা তপ জপ বিজ্ঞানপ্রবাস,  
ব্যর্থ পরমার্থচিন্তা—যোগাভ্যাস আদি,  
চিন্তাইহ্য যুল সবাকার ।  
অতীত ঘটনা—অবিরাম স্মৃতির তাড়না,  
কোনমতে না দেয় পশিতে শান্তিধামে !  
কেন ? কিসের কারণ সদা আন্দোলন ?  
কুচিন্তার তরঙ্গ ভীষণ—  
কেন অনুক্ষণ উবেলিত করিছে অন্তর ?  
কার্য—কার্যময় ধরা,  
কার্যের সমষ্টি সৃষ্টি জগৎ সংসার,  
সাকার মানব—  
কার্যহেতু পরিচয় তা'র ;  
জড় ও চেতনে,  
কার্যগুণে বিভিন্নতা পরম্পরে ।  
হেন কার্যসনে—  
ফলাফল একস্থলে কি হেতু গ্রথিত ।  
বুঝিতে না পারি—কেন কার্য করি—  
এড়াইতে নারি স্মৃতির কবল হ'তে ।  
ঘটনার অনিবার্যস্রোতে,

পিতৃ-আজ্ঞা করিতে পালন,  
 করিহু নিধন স্নেহময়ী জননীয়ে মম ;  
 কার্য্য-উদ্যোগনে—  
 একবিংশবার নিঃকলিয়া করিহু যেদিনী ;  
 কিন্তু নাহি জানি কেন—  
 আত্মপ্রসন্নতা নাহি আসে জ'য় !  
 ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ চতুর্কর্গ ফলে,  
 ইহলোকে পরলোকে নহিক প্রয়াসী,  
 কল্মষকলভোগ-আশী নহি কদাচন ;  
 ছেদিরাছি যারার বন্ধন,  
 তবু, স্বাতির দাহন—কণতরে না দেয় বিরাম !  
 কর্তব্যের এই পরিণাম ?  
 পাপপুণ্য ? সে'তো সমস্তা সংসারে !  
 মাতৃহত্যা মহাপাপ শাস্ত্রকারমতে,—  
 কিন্তু, এ জগতে নহে কি সে মহাপাপী,  
 পিতৃ-আজ্ঞা অবহেলা করে যেই জন ?  
 তবে পাপপুণ্য বুঝিব কেমনে ?  
 হতভাগ্য কার্তবীর্য্য রাজা,  
 ক্ষত্রেতেজে হ'য়ে বলবান্,  
 তুণজ্ঞান করিত ধরণী ;  
 জমদগ্নি ঋষি মম পিতৃদেবে,  
 বিনাদোষে করিল বিনাশ ;  
 তাই ঘুচা'তে ধরার ত্রাস—  
 অত্যাচারী ক্ষত্রকুল হ'তে ;

স্বহস্তে পরন্তু ধরি' একবিংশবার—  
 ধরাভার করিহু লাঘব ।  
 অত্যাচারনিবারণ,—  
 নহে কি সে পুণ্যকাজ—কর্তব্যপালন ॥  
 কিন্তু কি ভীষণ কর্মফল ।  
 অবিরল মানসনয়নে,  
 হেরি ধরাসনে—  
 স্নেহময়ী জননীর রক্তমাখা দেহ !  
 কত যত্ন করি প্রাণপণে,  
 তবু পড়ে মনে মাতা অভাগিনী,  
 বিধাদিনী কাতরনয়নে—  
 প্রাণভিক্ষা চাহে মম পাশে ।  
 কতু পাশে কানে—  
 পতিপুত্রহীনা কত কত্রিররমণী,  
 কাঁপার যেদিনী মহা আর্তনাদে—  
 যেন, বিধাদে পূর্ণিত ধরা আমারি কারণ !  
 মহাবিশ্ন—মহাবিশ্ন দেখি অতঃপর !  
 আছি কার্যশূন্য—জড়জ-আশ্রয়ে,  
 কর্মেচ্ছিয়ে অলসতা করি আক্রমণ,  
 অঘটন ঘটায় যতেক !  
 চাহি কার্য—নরদেহে কর্তব্যপ্রধান ।  
 কার্যক্ষেত্রে পশিব আবার—  
 ফলাফল বিচার না করি !  
 কার্য চাই—

কার্য্যহেতু চিত্তস্থৈর্য্যহার্য্য,—

দেখি, ধরা কোন্ কার্য্য চাহে আশা হ'তে ! (গমনোদ্যত)

( অকৃতব্রণ ও অম্বার প্রবেশ )

অকৃত । গুরুদেব !

পরশু । কে—অকৃতব্রণ ?

আছে কিছু কার্য্যের সংবাদ ?

সঙ্গে কেবা নারী ?

অম্বা । প্রভু ! প্রণাম চরণে ।

দয়াময়—রাখ পায় মন্দভাগিনীরে,

বড় দায়েরে তবাপ্রিয় করিছু গ্রহণ ।

পরশু । মিনতির নাহি প্রয়োজন ।

কহ যোরে সারকথা—

চাহ কোন্ কার্য্য আশা হ'তে ?

অকৃত । গুরুদেব !

অন্তর্যামী তুমি ভগবান্,

তব প্রণিধান নহে অমূলক ।

অত্যাচার-প্রপীড়িতা নারী,

প্রতিকার-হেতু আসিয়াছে তব পাশে ।

কাশীরাজকন্যা অভাগিনী—

পরশু । ক্ষান্ত হও—পরিচয় না চাই শুনিতে ।

মিলিয়াছে কার্য্যভার,

ধৈর্য্য আর ধরিতে না পারি—

দাঁড়ায়ে হেথায় শুনিবারে বিবরণ !

প্রথম সঙ্কেত কহিলে সকল :

চল, যাব কোন্ স্থানে ?

অম্বা । হস্তিনানগরী ।

পরশু । সঙ্গে নারী—কার্য্যসনে সম্বন্ধ তাহার ;

অকৃতব্রণ ! কুঠার আমার— ( কুঠার গ্রহণ )

হ'তে পারে প্রয়োজন ।

ওঃ—নিজ্জীবিতা গেল এতক্ষণে !

এস বালা—চল যাই হস্তিনানগরে,

এই অবসরে—

কহ মোরে আশ্চোপাস্ত বিবরণ তব ।

( সকলের প্রস্থান )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

হস্তিনার রাজসভা ।

ভীষ্ম, মন্ত্রী ও সভাসদগণ ।

ভীষ্ম । হে অমাত্য মাননীয় সভাসদগণ !

শুন বিবরণ—

যে কারণ আজি অকস্মাৎ,

অসময়ে আহ্বান ক'রেছি সবে ।

নবীন ভূপতি—আদরের বিচিত্র আমার,

মহাপ্রীতিভরে যা'রে—

বসাইলে সবে হস্তিনার সিংহাসনে ;

হ্রদ্বৃষ্টগুণে হায় আশা সবাকার,

কাল যক্ষ্মামহারোগে আক্রান্ত নৃপতি ।

চিন্তায়ুক্ত তেঁই অভিযয়,

মহাভয় সমুদিত সবার অন্তরে ।

নানা রাজ্য দেশান্তর হ'তে,

আনায়েছি চিকিৎসক রাজবৈদ্যগণে ;

দেবপূজা মাকলিক স্বস্ত্যয়নে,

বিন্দুমাত্র, নাহি ক্রটি সেবা শুক্রবার,

কিন্তু হায় ভাবনা অপার—

না জানি কি আছে বিধাতার মনে ।

মিনতি একণে তোমা সবাকারে,

দেহ মোরে অবসর করদিন তরে—

বিষম দায়িত্বপূর্ণ রাজকার্য্য হ'তে ।

স্থিরচিত্তে নিশ্চিন্ত হইয়ে—

রুগ্ধ্রাত্তপার্থে রহি' সেবা করি তা'র ।

মন্ত্রী । দেব ! মিনতির নাহি প্রয়োজন ।

আজ্ঞাবাহী দাস মোরা হস্তিনারাজের ;

তুমি প্রভু রাজপ্রতিনিধি,

যেইমত যেই কণে আদেশিবে সবে,

প্রাণপণে করিব পালন ।

মাগি অগুরুণ পরমেশপায়,

রোগযুক্ত নৃপতিরে করুন তরায় ।

ভীষ্ম । অসামান্য নারী মাতা সত্যবতী,  
অদ্বুত শক্তি হেরি অবলা-অন্তরে ।  
ধৈর্য্যহারা নহে অভাগিনী—  
জানি তনয়ের সাংঘাতিক ব্যাধি ।  
বাঁধি' বুক অসীম সাহসে,  
পুত্রপাশে বসি' দিবানিশি,  
রোগসেবা করেন যতনে ।  
সভা-ভঙ্গ আজিকার যত,  
আছে প্রয়োজন—যাব অস্তঃপুরে ।

( ভীষ্ম ব্যতীত সকলের প্রস্থান )

অসাধ্য শিবের—যক্ষারোগ প্রতিকারে,  
ধনুস্তরি না জানে ঔষধ ।  
ওহো—বিচিত্রে হারা'য়ে,  
কেমনে বা রব' ধৈর্য্য ধরি' !  
চিত্রাঙ্গদ গিয়াছে অকালে—  
সমরে ত্যজিয়া প্রাণ ;  
বিধির বিধান,—  
বিচিত্র ত্যজিবে ধরা কিশোরবয়সে !  
শূন্য রবে হস্তিনার রাজসিংহাসন ;  
নাহি হেরি উত্তরাধিকারী,  
বুঝিতে না পারি—কি উপায় হবে তবে !  
( নেপথ্যে দেখিয়া ) একি—  
জটাতীরধারী ভেজঃপুঞ্জকার,  
কেবা ঋষি আসিছেন হেথা ?



নেপথ্যে পরশু । কোথা ভীষ্ম !

ভীষ্ম । একি—গুরুদেব !

( পরশুরামের প্রবেশ )

গুরুদেব—গুরুদেব !

এইতো সম্মুখে দাস !

প্রণিপাত শ্রীচরণে ।

না জানি কি মহাপুণ্যে আজি অনাগ্রাসে,

গৃহে বসি' পাইলাম দরশন, প্রভু !

দেব ! কুশল সকলি ?

পরশু । বাহ্যিক অধিক হেন সূজনতা !

আছে কথা—আছে কিছু কার্য্য তব সনে,

যে কারণে এসেছি হেথায় !

কিবা প্রশ্ন তব ? কুশল আমার ?

দেখেছ কি কোথা হেন সংসার-বিরাগী—

ভ্যাগী ঋষি তপস্বী সন্ন্যাসী—

কুশল-প্রয়াসী আপনার ?

কিসের মঙ্গল—অমঙ্গল কিবা ?

সম দৌহে এ সংসারে দেখি সবাকার ।

ভীষ্ম । গুরুদেব !

জানহীন যুর্থ এ অধম,

অজ্ঞানতা ক্ষমুন দাসের ।

হেরি' জ্ঞান হয়—

আসিলেন প্রভু হেথা বহুদূর হ'তে,

বিশ্রাম লভিতে তেঁই নিবেদি' চরণে ।

শিষ্য আমি—তুমি গুরু—পিতৃতুল্য মম—

যথাযোগ্য পদপূজা কর্তব্য আমার ;

সিংহাসনে বসি' দয়াময়,

পবিত্র করুন দেব ! রাজ্য রাজ্য প্রজা !

পরশু । তপস্বীর নহে সিংহাসন :

বিলম্বের কিবা প্রয়োজন ?

ধরামাথে আছে কার্য্য রাশি রাশি,—

উদ্বিগ্নবিহীন ক'র না আমারে ।

সাধ করা ক'রে—

থাকে যদি তব কর্তব্য বিশেষ ;

শেষ করি কার্য্য হেথা ।

ভীষ্ম । তিষ্ঠ দেব ক্ষণকাল কৃপা করি দাসে !

( ভীষ্মের প্রস্থান )

পরশু । প্রারম্ভ ও অবসান—

কার্য্যের প্রধান অঙ্গ দেখি অতঃপর ।

ধৈর্য্য স্থৈর্য্য মূল তা'র ।

ব্যাকুলতাপরিহার কর্তব্য নিশ্চয়,

তবে হয় কার্য্য সমাধান ।

( আসন পাশ্বে-অর্থাৎ লইয়া ভীষ্মের পুনঃ প্রবেশ )

ভীষ্ম । কর দেব আসন গ্রহণ !

( পরশুরামের উপবেশন ও ভীষ্মকর্তৃক পদপূজা )

পরশু । নারায়ণ—নারায়ণ !

মনস্কাম পূর্ণ হোক তব ।

কুন এইবার—কি কারণে আগমন হেথা ।

কাশীরাজ-দুহিতা অম্বারে,

স্বয়ম্বরে হ'রেছিলে তুমি ?

ভীষ্ম । সত্য কথা প্রভু !

বাল্যবলে বিমুখি নৃপতিগণে

সবার সম্মুখে—

পরশু । চাহিলু কি শুনিবারে বীরত্ববর্ণনা তব ?

দেহ মোরে সম্যক্ উত্তর !

তাজিয়াছ পুনঃ কি অম্বায় ?

ভীষ্ম । শুনিলাম যবে—

শাশুরাজপ্রতি আসক্তা সে বালা—

সৌভদ্রেশে পাঠায়ে দিলাম তা'রে ।

পরশু । উপেক্ষিতা সে রমণী শাশুরাজপাশে ;

ধর্মপরিভ্রষ্টা তোমার হরণে,

বিষাদিনী এবে কাঙ্গালিনী,—

কর তা'র প্রতিকার ।

ভীষ্ম । কিবা প্রতিকার প্রভু হবে আশা হ'তে ?

পরাসক্তা নারী—জেনে শুনে তা'রে,

নিজপুরে কা'র করে করি সমর্পণ ?

পরশু । নাহি আর অন্য প্রতিকার ?

ভীষ্ম । আছে দেব—কিন্তু সে ভীষণ—

কদাচন নহেক সম্ভব !

চাহে শাশুরাজ—আমি গিয়া তা'র পাশে—

বিনা দোষে বাচিব মার্জনা ।

হৃদশার তুমি মূল তা'র,  
নিজ স্বার্থের কারণে—  
রমণীর সনে—উচিৎ কি হেন ব্যবহার ?

ভীষ্ম । দেব !

বংশের মর্যাদারক্ষা কর্তব্য আমার ।  
ব্যক্তিগত স্বার্থে আমি নহি প্রণোদিত ।  
আপন অনৃষ্টদোষে দুঃখ পায় বাল্য,  
অপরাধ তাহে কিবা মম ?

পরশু । বুঝিলাম—প্রতিকারে নাহি ইচ্ছা তব ।

কিন্তু শোন জানাই তোমার—  
অনন্ত-উপায় হ'য়ে এবে সে রমণী—  
শরণ ল'য়েছে মম ।  
প্রতিকারকার্যে তা'র নিয়োজিত আমি ।  
করি অনুরোধ —  
ধর্মরক্ষা কর বালিকার ।

ভীষ্ম । গুরুদেব ! ধরি শ্রীচরণ,

ক্ষমা কর পদানত দাসে !  
নিতান্ত অক্ষম তব আদেশ পালিতে ।

পরশু । (সরোষে) দেবব্রত—দেবব্রত !

কতদিন হ'তে এত স্পর্ধা ক্ষুদ্রপ্রাণে তব ?

ভীষ্ম । দয়াময়—দয়াময় !

শিষ্য আমি—সন্তান তোমার !

পরশু । শিষ্য তুমি ? গুরু আমি তব ?

গুরুভক্তি — এই তা'র নির্ণয় ।

অমানবদনে করি আদেশলজ্বন—

অকাতরে উপেক্ষা আযারে ?

করি পরাজয় কয়জন দুর্বল ক্ষত্রিয়ে,

এত দৰ্প—এত অহঙ্কার ?

ভেবেছ কি মনে—

ত্রিভুবনে দৰ্পহারী কেহ নাহি তব ?

শোন যুৎ !

যদি তুমি বাক্যরক্ষা নাহি কর মম,

সম্মুখসমরে করি আহ্বান তোমার,

পরশুসহায়ে—

বিধগিত শির তব গোটা'ব ভূতলে ।

দেখি, কোন্ ভুজবলে—

আত্মরক্ষা কর মম ক্রোধানল হ'তে ।

ভীষ্ম । হে ব্রহ্মর্ষি !

গুরুশিষ্য সম্বন্ধ হে তোমার আয়ার,

দৰ্প গর্ভ কিবা মম বল তব কাছে ?

আছে কোন্ শক্তি হেন ধরাতলে—

যা'র বলে হ'য়ে বলীয়ান,

তুচ্ছজ্ঞানে গুরুশক্তি উপেক্ষা করিবে ?

দয়াময় ।

ইচ্ছা যদি হয়—

পরশুর খায়া,

রাখ দেব শ্রীচরণে ছার শির মম ।



চতুর্থ অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য ।

ভীষ্ম ও পরশুরাম ।

পরশু । করি পরাজয়, কয়জন দুর্বল ক্ষত্রিয়ে,

এত দর্প—এত অহঙ্কার ?—১০০ পৃষ্ঠা ।



বিষাদের চিহ্ন নাহি রবে,  
হাসিবে পুলকে সেই বিধগুণিত শির—  
ও রাঙ্গা চরণতলে লুটাবে যখন ।

পরশু । বুকেছি চতুর অস্তরের ভাব তব !

কিন্তু, কেনো স্থির মনে,  
বচনচাতুর্যে ভুলাতে-নারিবে যোরে ।  
স্নেহদয়ামায়া বাৎসল্যপ্রকাশ—  
জানেনা পরশুরাম !

যদি হয় মতি—  
বালিকাসংহতি বাহ-সেই সৌভদেশে,  
অথবা তাহারে রাখ নিজবাসে—  
মনহুঃখ দূর কর তা'র,—  
নহে, এস সময়-প্রাক্ষণে ।

ভীষ্ম । গুরুদেব !

নিভাত্তই ছরদৃষ্ট মম—  
তব সনে রণাঙ্গনে মাতিব সমরে ।  
কিন্তু নাহি খেদ তায় ;  
চতুর্বিধ শস্ত্রশিক্ষা দিয়াছ আশায়,  
পরীক্ষা দিব হে গুরু আশ্রয়ক্ষাছলে !  
ভুলবলে নিবারিয়ে তব শস্ত্রাঘাত—  
তোমারি শিক্ষিত বিদ্যা দেখাব তোমায় ।  
তব অস্ত্রধার যদি প্রাণ যায়,  
হবে অক্ষয় অনন্ত স্বর্গ দেহ-অবসানে ।  
কিন্তু যদি গুরুভক্তিজোরে—



তোমাতে জিনিতে পারি,  
সার্থক শিষ্যত্ব মম—গৌরব তোমারি,—  
রামজয়ী অক্ষয় সুনাম,  
পাব আমি এ তিন ভুবনে ;  
দেহ পুনঃ পদধূলি দাসে !

পরশু । দেখা হবে সময়প্রাপ্তি ;  
কিন্তু দেবব্রত জেন' স্থির মনে,  
কৃত্তবধ মহাকার্য্য পরশুরামের ।

( পরশুরামের প্রস্থান )

ভীষ্ম । পুলকে নাচিছে প্রাণ ।  
গুরুশিষ্যরূপে কীর্ত্তি রাখিব ধরায় ।

( ভীষ্মের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্রের একাংশ ।

অকৃতব্রণ ও অশ্বা ।

অকৃত । বাঁধিয়াছে তুমুল সংগ্রাম !  
হের ওই শরজালে আচ্ছন্ন গগন ।  
শোন দূরে অস্ত্র বান্বানা,  
বাজিছে সময় ভেরী তুরী শঙ্খ কত,

কোলাহলে পূর্ণ দশদিশা ;  
 বনবাসী তপস্বী ব্রাহ্মণ—  
 ইন্দ্র আদি দেবগণ যত,  
 উপনীত রণক্ষেত্রে সমরদর্শনে ।  
 গুন বরাননে !  
 নাহি প্রয়োজন তর'হ'য়ে অগ্রসর,  
 তিষ্ঠি এই স্থানে কর নিরীক্ষণ—  
 ভীষ্মের নিধন—জামদগ্ন্যশস্ত্রাবাতে ।

অম্বা ।

প্রভু !  
 অগণন সৈন্তগণসাথে—  
 দিব্যরথে করি আরোহণ,  
 সাজি বর্ম্ম সুন্দর কার্ম্মকে,  
 অবতীর্ণ হেরি ভীষ্ম সমরপ্রাঙ্গণে ।  
 তাই ভাবি যনে,  
 যুদ্ধসজ্জাহীন একা গুরুদেব—  
 কেমনে এ দৃষ্টে ভীষ্মে নাশিবেন রণে !

অকুত ।

অবোধ রমণী !  
 এখনো সন্দেহ এত ক্ষুদ্রপ্রাণে তব ?  
 এখনও চিনিলে না গুরুরে আমার ?  
 ব্রহ্মশক্তি পুঞ্জীকৃত তেজস্বী ব্রাহ্মণে,—  
 এ তিন ভুবনে,  
 সাধ্য কা'র তাঁ'র তেজ করে নিবারণ ?  
 রুদ্রমূর্ত্তি ধরিয়া ব্রাহ্মণ—  
 অঙ্গকরে একা রণে অবতীর্ণ হ'লে,

দীপ্ত হয় কোটী কোটী দিবাকর সম ।

ব্রাহ্মণের যুদ্ধসাজে কিবা প্রয়োজন ?

রথ যা'র বিস্তীর্ণা মেদিনী,

সারথী পবনদেব,—

অশ্ব চতুর্বেদ :—

বেদমাতা গায়ত্রী আপর্নি—

বর্ষরূপে ব্রাহ্মণের দেহরক্ষা করে,

সমরে তাঁহার সনে নিস্তার কাহার ?

ওই কর দরশন—

মহাবল পরাক্রান্ত ক্ষত্রিয়াকারী—

জ্যোতির্শ্ময় তেজস্বী পরশুরাম,

স্বীয় ব্রহ্মতেজবলে অদ্ভুতদর্শন !

অলৌকিক দেখ কি ঘটন !

বিস্তীর্ণ নগরোপম দিব্যাস্থযোজিত,

আয়ুধকবচপূর্ণ সুবর্ণালঙ্কৃত,

চন্দ্রসূর্য্যাবিনিদিত প্রভাময় রথে—

আরোহিত গুরুদেব এবে ।

দেখ চেয়ে—পরশু ত্যজিয়ে—

ধনুর্ধারী হ'য়ে ঋষিবর—

হেমপুঞ্জ তীক্ষ্ণ শর করেন বর্ষণ ।

হের ওই নিক্ষিপ্ত শায়কে—

চারিদিকে উগারিছে ভীষণ অনল ।

অম্বা । প্রভু !

একি হেরি অদ্ভুত ব্যাপার !

ছায় দেবব্রত-অঙ্গে অঙ্গ নাহি লাগে ?  
 আগে ভাগে চারিদিকে ওড়ে শরজাল—  
 তবু ও বিশাল দেহ রয়েছে অক্ষত ?  
 ওই দেখ মুনিবর !

পাপ ভীষ্ম কিপ্রহন্তে আশ্চর্য্য কোশলে,  
 গুরুর নিকৃষ্ট শর ক'রি নিবারণ,  
 করে বরিষণ—

দীপ্তিময় অঙ্গ কত শত !

দেখ দেখ তপোধন,  
 অসম্ভব অদ্বুত ঘটন !

রথ-অশ্বহীন দুইজনে,  
 অবতীর্ণ ভূমিতলে—নিয়োজিত রণে ।

দেখ এইবার—

নাহি জানি কিবা শর ছাড়ি দেবব্রত—  
 পীড়িত করিল ওই গুরুদেবে তব ।

সূর্য্যাগ্নি-সঙ্কাস ওই সূতীক্ল শায়ক,  
 পবনপ্রেরিত হ'য়ে মহাবেগে—

বিধি ঋষি-অঙ্গ করে রুধির স্ফরণ !

দেখ দেখ—

শোণিতাক্তকলেবরে পূজ্য দ্বিজবর,  
 ধাতুস্রাবী মেরুপ্রায় শোভিছে কেমন !

অক্ষত । সুলোচনে !

যাও ত্বরান্বিত নিরাপদ স্থানে !

অশ্রুত লক্ষণে নম আকুল অস্তুর,

সত্বর যাইব আমি গুরুর সহায়ে ।

( অকৃতব্রণের প্রস্থান )

অম্বা । ভীষণ দুর্দম অরি,  
সত্য কি অজ্ঞেয় ধরাতলে ?  
হবে নাকি অভাগীর প্রতিজ্ঞা পূরণ ?  
ভীষ্মের নিধন তবে নহে কি সম্ভব ?  
সমরে পরশুরাম হবে পরাভব ?

( শাল্যরাজের প্রবেশ )

শাল্য । অম্বা !

অম্বা । কে তুমি হেথায় ?

শাল্য । অম্বা !

আসিয়াছি তব পাশে যাচিতে মার্জনা ।

অপরাধী আমি—ক্ষমা কর মোরে ।

অম্বা । ক্ষমা ? ক্ষমা কিবা মহারাজ ?

পুরুষের যোগ্যকার্য্য ক'রেছ সাধন ;

ক'রেছ বর্জন—

পায়ে ধ'রে কেঁদেছিনু যবে ;

পে'য়ে নিজবাসে—

অসহায় রমণীকে দেছ দূর ক'রে !

শাল্য । প্রাণেশ্বরী—হৃদয়-ঈশ্বরী !

অম্বা । নহি আর প্রাণেশ্বরী তব শাল্যরাজ ।

প্রণয়ের সাজসজ্জা ফেলিয়াছি দূরে,—

প্রেমের কামনা আর না পুনি অন্তরে ;

এবে পক্ষিসিংগ-করে লালায়িত পাণ ।

ভীষ্ম হেতু এ দুর্গতি মম,  
ভীষ্ম-অরি করিতে নিধন,  
দেখ আজি সমর ভীষণ—আমারি কারণ ।  
প্রণয়ের আকিঞ্চন—  
অবসান কেনো রাজা এ পাপজীবনে ।  
হয় কিম্বা নাহি হয় ব্রত-সম্পূরণ—  
নাহি কোন খেদের কারণ ;  
বনবাস আজীবন—অথবা মরণ,  
উপেক্ষিতা রমণীর জানি পরিণাম ।

শাস্ত্র । শুন অম্বা—মর্দব্যথা জানাই তোমায় ;  
অন্যায় ব্যাভার ক'রি তব সনে,  
কি কহিব—কি ভীষণ অনুতাপানলে,  
জ্ব'লে জ্ব'লে হ'য়েছিলু সারা এতদিন ।  
মনঃখেদে ত্যজি রাজ্যবাস,  
চারিধারে করিতেছি তব অন্বেষণ !  
পরে—শুনি পরম্পরে,  
জামদগ্ন্য ধ্বি তব তরে,  
ভীষ্মসনে নিরোজিত সশুধ সমরে ।  
দর্পী দুরাচার—অপমান ক'রেছে আমার,  
প্রতিশোধ নিতে তা'র—  
উপযুক্ত এই সুসময় ।  
সৈন্যগণসহ আছি তাই অপেক্ষায়,  
হয় যদি প্রয়োজন—  
সহায়তা করিব যুনিরে ।

অম্বা । হা—হা—হা—হা !

তুমি তাঁ'র সাহায্য করিবে ?

নৃপমণি ! হাসি পায় শুনি কথা তব !

ব্রহ্মতেজবলে বলবান্ ধ্বি,

ভগবান-অংশ বলি খ্যাত যেই জন,

হে রাজন্ !

ক্ষুদ্র-শক্তি ভীষ্মভয়ে ভীত তব প্রাণ,

ভাব কি পরশুরাম তোমার সকাশে—

রণজয়-আশে সাহায্য বাচিবে ?

বাভুল কহিবে সবে—

হেন কথা অতঃপর কহিবে যাহায় !

ক্ষত্রবংশ-সমুদ্ভূত ওহে শাস্ত্ররাজ !

কর আজ নয়ন সার্থক—

ভীষ্ম-জামদগ্ন্যরণ করি নিরীক্ষণ !

( অম্বার প্রশ্নান )

শাস্ত্র । অদ্ভুত আচার !

উপেক্ষিতা উপেক্ষিল অনায়াসে মোরে ?

ছি ছি—বৃথা জন্ম এ সংসারে মম !

( শাস্ত্রের প্রশ্নান )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্রের অপরাংশ ।

• ভীষ্ম ।

ভীষ্ম । আর নাহি জয়-আশা বিজয়-সম্ভব ।

অসম্ভব কার্যো অগ্রসর—

উপযুক্ত প্রতিফল লভিয়াছি এবে ।

জর্জরিত দেহ গুরুর গ্রহারে,

ব্রাহ্মণসমরে বুঝি নাহিক নিস্তার !

হাহাকার মম সৈন্যদলে,

ছত্রভঙ্গ নেহারি সকলে ;

দিব্য-অস্ত্র আশীবিষসম শরজাল,

কালানল চৌদিকে ছড়ায়,

দক্ষ তা'য় অশ্ব রথ সারথী আমার ;

কেন তবে বৃথা চেষ্টা আর ?

কা'র দর্প চিরদিন রয় এ সংসারে ?

বড় দস্তে লঘুগুরু না করি বিচার—

কত্রবীৰ্য্য ব্রহ্মশক্তি ভাবি সমতুল,

সুলক্ষ্মে ভেদ নাহি মানি,

না শুনি নিষেধ গুরুজন সবাকার,

ভেটিবু পরশুরামে সম্মুখ-সংগ্রামে,

অনিবার্য এই তা'র ফল ।



শরাঘাতে বিকল শরীর—

অক্ষয় কৃষিরধারা বহে ক্ষতমুখে,

হাসিছে ত্রিলোকে হেরি দর্পচূর্ণ মম !

কালান্তক যমসম হেরি গুরুদেবে ;

দৈববল ব্রহ্মবল সহায় যাহার—

ছরাশা সমর-আশা আর তাঁ'র সনে,

অগত্যা মানিব পরাজয় ।

( গঙ্গার প্রবেশ )

গঙ্গা । পরাজয় ? দেবব্রত !

পরাজয় মানিবে কি শেষে ?

ভীষ্ম । একি ! একি ! মা—মা, সস্তাপহারিণী—

জাহ্নবী জননী !

দেখা দিলি অকৃতী সন্তানে ?

দেমা—দেগো পদধূলি,

গুরুশরে নিপীড়িত দেহ,—

মাতৃপদরজ মাখি করি স্মৃতিভঙ্গ !

গঙ্গা । বৎস !

একি শুনি অসম্ভব বানী তব মুখে !

মম গর্ভে জ'ন্তেছ জনম,

কত্রকুলে মানব সমাজে—

শৌর্যাবীর্য্যে শ্রেষ্ঠ তোমা' জানে তিনলোকে—

শত্রু-শত্রু-যুদ্ধবিশারদ তুমি,

গৌরব আমার ভীষ্মমাতা বলি,

সুরাসুরমানবমণ্ডলীমধ্যে—

উপহাস্ত হবে বৎস—পরাক্রম মানি ?

ভীষ্ম । অসুখ্যামী তুমি গো জননী—

অবিদিত কিবা তব কাছে ?

ব্রহ্মতেজসমন্বিত বিজ্ঞ,

অলৌকিক দৈববল সহায় তাঁহার,

চিরপূজ্য গুরু—ব্রাহ্মণ পরশুরাম,

অজ্ঞাঘাতে করি' ব্রহ্মরক্তপাত,

দেখ অকস্মাৎ—পুত্রের হুর্গতি যাতা !

গন্ধা । ব্রাহ্মণ পরশুরাম ? পূজ্য [মুদ্রিত] তব ?

ব্রহ্মত্ব গুরুত্ব তাঁ'র বল কোথা এবে ?

জাননা কি পুত্র শাস্ত্রের বচন ?

কার্য্যাকার্য্যজ্ঞানশূন্য হন যদি গুরু—

গর্জিত কুপথগামী কিম্বা কদাচারী,

হরাহরি বর্জ্যবে তাঁহার ।

জামদগ্ন্য ব্রাহ্মণ হইয়ে—

কত্রধর্ম্মপরায়ণ এবে,

শত্রু করে রোষভরে রণে আশ্রয়ান,

ব্রহ্মনীতি করি অপমান,—

হতজ্ঞান মহাদর্পে দর্পী সেই ঋষি ;

বিনাশিলে তায়—

ব্রহ্মহত্যাপাপ নাহি স্পর্শিবে ভোমায় ।

ভীষ্ম । শিরোধার্য্য তব আজ্ঞা যাতা !

কিন্তু [মুদ্রিত] হেরি উপায় কি করি

কোন মতে নারি সম্বরিতে ;  
 অলক্ষিতে চারিভিতে হেরি ব্রহ্মবাণ,  
 অধীর পরাণ,  
 অবসান রণসাধ মম ।

গদা । দেবব্রত !

নিভান্ত লজ্জিত আমি আচরণে তব ।  
 বীরত্বের এই পরিচয় ?  
 রণস্থলে সৈন্তকয়ে—অঙ্গে অস্ত্রাঘাতে,  
 সমুদিত ভয় তব চিতে ?  
 দন্ত করি' অরিসনে যেতেছ আহবে,  
 এবে, হেরি তা'র প্রবল বিক্রম—  
 ভয়োত্তম—আত্মহারা তুমি ?  
 এত যদি ছিল তব মনে,  
 শক্রশর এত যদি সহিতে কাতর,  
 অগ্রসর কি কারণে হ'য়েছিলে রণে ?  
 ছিল না কি মনে—  
 সমরে নিশ্চয় নহে জয় পরাজয় ?

ভীষ্ম । মা—মা ! কর ক্ষমা অবোধ নন্দনে ।

শ্রীচরণরূপাঙ্গনে—

দিব্যজ্ঞান লভিষু এক্ষণে মাতা,  
 অজ্ঞানতা বিদূরিত মম এইবার ।  
 ত্রিলোকতারিণী তুমি জননী যাহার,  
 সমরে কি ভয় তা'র ?

সার করি তব ঐ বাহ্য পা'দ'স্থানি

চলিছে জননী পুনঃ ভেটিতে গুরুরে,—  
দেখি তাঁ'রে জিনিবারে পারি কিনা পারি !  
দেহ শিরে পদধূলি মাতা !

গদ্য । বৎস !

বড় প্রীত নবোৎসাহ হেরিয়ে তোমার,  
বিন্দুমাত্র শঙ্কা নাহি কর আর মনে ;  
জামদগ্ন্য কোন মতে আর—  
জিনিতে নারিবে তোরে कहিছে নিশ্চয় ।  
রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও পুনর্বার—  
সহায় তোমার আমি ;  
আদেশে আমার,  
হতাশনকল্প অষ্ট ব্রাহ্মণনিচয়—  
অস্তুরীক্ষে থাকি শূন্যপথে,  
অলক্ষিতে দেহরক্ষা করিবে তোমার !  
এস মম সনে,  
ব্রহ্ম-অস্ত্র নিবারিতে রণে—  
“প্রসাপ” নামক অস্ত্র করিব প্রদান ;  
বিগ্রহে প্রাজ্ঞাপত্য সেই অস্ত্রবলে—  
অবহেলে ত্রিভুবন করিবে শাসন ।  
কি ছার পরশুরাম—  
শস্ত্রঘায় রণস্থলে হইবে নির্জীব ;  
না মরিবে—রবে কিন্তু চেতনবিহীন !

ভীষ্ম । যৎবিহিত কর মা সত্তর—

( সৈন্তগণের প্রবেশ )

১ম সৈন্ত । ওরে পান্না—পান্না—পান্না—

২য় সৈন্ত । ওরে দাঁড়ানারে শান্না—

৩য় সৈন্ত । ওই এল—এল—এল—

৪র্থ সৈন্ত । ওই গেল—গেল—গেল—

১ম সৈন্ত । ওরে আমি হুলো—হুলো—হুলো—

২য় সৈন্ত । ওরে আমি খোঁড়া—খোঁড়া—খোঁড়া—

৩য় সৈন্ত । ওরে ঐ বায়ুন—বায়ুন—বায়ুন—

৪র্থ সৈন্ত । ওরে ঐ আগুন—আগুন—আগুন—

১ম সৈন্ত । ওরে ধ'ল্লেরে—

২য় সৈন্ত । ওরে মা'ল্লেরে—

৩য় সৈন্ত । ওরে সা'ল্লেরে—

৪র্থ সৈন্ত । ওরে খেলেরে বাবা—

( সকলের প্রস্থান )

( পরশুরামের প্রবেশ )

পরশু । আজিকার কার্য্য অবসান ।

ভগবান সহস্র-কিরণ,

অবিশ্রামে দিবসের কার্য্য-সমাপনে,

সাগর-নিবাসে ওই পশিছেন ধীরে—

শ্রান্তদেহে লভিতে বিরাম ।

দিবাচর কার্য্যকারী প্রাণীগণ বহু,

বিশ্রামার্থে হেরি সূর্য্য-অস্ত সনে ।

কার্য্য করি চাহি কি বিরাম ?

যুগ্মিকাশ্রাচীর সম এ অসার দেহ,  
মহাপ্রাণী বদ্ধ যেই গেছে,  
বিরামের ছলে তাহে আরামপ্রদান—  
অজ্ঞানতা ভ্রমাক্রান্তা দেহী সবা কার ।  
কার্য্যলোভে ভাসমান ভূমিষ্ঠ হইয়ে,  
অনন্তে বিলম্বসনে কার্য্যসাক্ষ হবে ;  
জীবন্তে এ তবে,—  
কার্য্যলোভে কেবা বাধা দিবে ?  
নিশ্চেষ্টতা—কার্য্যে অনুরূপ—  
মুঢ় নর ভাবে বুঝি কার্য্যের বিরাম ।  
এবে দেখি—অযাচিত বিশ্রাম আমার ।  
সঙ্ক্যা-আগমনে বিপক্ষ সেনানীগণে,  
রণাঙ্গণে না হেরি কাহারে ।  
কোথা দেবব্রত ত্যজিয়া সময়,—  
গেছে বুঝি বিশ্রামের তরে ?

( অকৃতব্রণ ও অসার প্রবেশ )

অকৃত । অবধান গুরুদেব !

লাজহীন দেবব্রত,  
পরাক্রান্ত নিপীড়িত হ'য়ে তব শরে,  
সমরের পুনঃ করে আয়োজন ।  
তুনি—রজনী প্রভাতে কালি প্রাতে,  
নবীন উজ্জবে পুনঃ ৷ দিবে হানা ।

পরশু । নির্লজ্জ তাহারে তুমি কহ সে কারণ ?

ক্ষত্রবীর করে যদি ক্ষত্র-আচরণ,

কর্তব্যপালন করে যেই জন,  
 তব মতে সেই মহা অপরাধী ?  
 কিন্তু যদি কাপুরুষ হীনপ্রাণ সম,  
 অরাতিপ্রহারে হ'য়ে বিতাড়িত,  
 নতশিরে করিত সে বশুতা স্বীকার—  
 যশোগান তা'র করিতে অক্ষতব্রণ ?

অকৃত । প্রভু !

না বুঝে' ক'রেছি দোষ,  
 ক্ষমা কর দাসে ।  
 নিবেদি চরণে দেব—রজনী আগতা,  
 অপমৃত শত্রুসৈন্যগণ,  
 শ্রান্ত দেহে লভুন বিশ্রাম !

পরশু । হা-হা-হা-হা—সেই কথা—লভিব বিশ্রাম !  
 অকৃতব্রণ !

নাহি জানি শ্রম হয় কিসে—  
 কেন আসে ক্লান্তি সজীব শরীরে ?  
 নিদ্রাঘোরে যবে অচেতন নরে,  
 শবাকারে হয় পরিণত,  
 এ' বাহ্যজগৎ লুপ্ত হ'য়ে তা'র কাছে,  
 কয় দণ্ড রাখে তা'রে বিকট আঁধারে,  
 হেরি দশা সেই ক্ষণে তা'র,  
 অন্তর আমার হয় আকুলিত ।

এই তো বিশ্রাম—আরাম ইহারে কহ ?

নাহি আসি পক্ষপাতী তা'র .

কার্যভার বহু আছে মম শিরে,  
ধরাপরে রব যতদিন—  
কার্য্য মম কভু নাহি হবে অবসান ;  
হ'লে গভপ্রাণ—দেহসনে সকলি কুরাবে ।

অম্বা । প্রভু ।

কত কেশ পাও দেব স্মৃতাঙ্গীর তরে—  
কৃতজ্ঞতা কি ভাবে জানাই !  
দয়াময় ! যোগ্যপূজা খুঁজিয়া না পাই !

পরশু । নিবার' বালিকা তব বচনবিস্তার,  
সন্ন্যাস-আশ্রম ছেনো নহে রাজসভা !  
নহি রাজা—প্রজা নহ তুমি মম,  
তোষামোদ চাটুবাণী—  
শুনিবারে নাহি মম আকিঞ্চন ।  
অকৃতব্রণ ! ল'য়ে যাও বালিকারে সাথে,  
আহার-শয়নস্থল করহ নির্দেশ,—  
ক্ষুৎপিপাসায় আকুলিতা বাল্য ।

( অকৃতব্রণ ও অম্বার প্রস্থান )

রজনী তিমিরে ঘেরা,  
ধরা যেন নিদ্রামগ্ন হয় অশ্রুমান ।  
নিপতিত সৈন্তগণ মাঝে—  
জীবিত যতপি থাকে কোন প্রাণী,  
অশ্রুমানি কার্য্যলাভ হবে সেইস্থানে । ( প্রস্থানোদ্ধত )

( শাশুরাজের প্রবেশ )



শাশু । প্রভু !

দাস আমি—পদরেণু-অভিলাষী তব ।

পরশু । পরিচয় তাহাই তোমার ?

দুর্ভাগ্য আমার—

বুঝিতে নারিছু তুমি কোন্ জন.

কি কারণ মম পাশে ! ”

শাশু । দয়াময় !

সৌভদেব-অধিপতি শাশু অতাজন !

পরশু । চিনেছি তোমায় ।

কানীরাজ-দুহিতার সনে—

পরিণয়পথে বন্ধ ছিলে তুমি ?

ভীষ্মের হরণে—

পরাজিত হ'য়ে রণে তা'র—

মর্যাদা হ'য়েছ হারা ?

শাশু । দয়াময় !

অতীব দুর্জন সেই ভীষ্ম দুরাচার !

পরশু । হুঁ—অতীব সজ্জন তুমি সৌভরাজ্যেশ্বর !

হ'য়েছ কাতর হেরি ভীষ্মের আচার ?

কিন্তু, সৌভরাজ !

বালিকার সনে ক'রেছ যে ব্যবহার—

আছে কি অরণে তব ?

শাশু । বিজ্ঞ তুমি ভগবান—কর সুবিচার,

পর-অপহৃতা যেই নারী—

কয়দিন পরবাসে করিল যাপন,

বল তপোধন,

কেমনে বা পত্নী ব'লে লইব তাহারে ?

পরশু । তাই সুবিচারে—উপেক্ষিয়া তা'রে,

অকুল পাথারে ভাসিয়েছ বালিকায় ?

রাজা তুমি—বসিয়াছ রাজসিংহাসনে,

সুশাসনে প্রজাপালনের ভরে ?

শাস্ত্র । ঋষিবর !

অকারণ রোষ' কেন বম্বোপরে ?

ভীষ্ম-অপমানে—ব্যথিত পরাণে—

আসিয়াছি ত্রীচরণে লইতে আশ্রয় ।

তোমার সহায়ে হ'রে অবতীর্ণ রণে,

মনসাথে লব প্রতিশোধ !

নির্বোধ সে কত্রকুলধম,

পদানত শিষ্য হ'রে ভব—

গুরুর মর্যাদানাশে এবে অগ্রসর ;

দর্প তা'র দয়াময় চূর্ণ কর দ্বরা !

পরশু । দূর হ' রে কত্রকুলমানি—

কাপুরুষ ব্রণ্য নরপশু !

হেরিলে ও মুখ হয় পাপের সঞ্চার !

বিনাদোষে অবলার ক'রে সর্বনাশ,

লাজ নাহি অধন্য অন্তরে তোর ?

বীরশ্রেষ্ঠ পুরুষ-পুঙ্গব,

তুচ্ছ ত্রিভুবন যা'র দেব-আচরণে,

শিষ্যত্বে যাহার,  
 ধন্য মানি আপনারে মনে মনে আমি ;  
 হেন উদারচরিত ভীষ্মদেবে—  
 প্রাণ হ'তে প্রিয়তর শিষ্যেরে আমার,  
 যথা ইচ্ছা কর কুবচন ?  
 ভেবেছ কি পাপী-দুরাচার—  
 ব্যক্তিগত বিবেকের বশে,  
 তোর সম হীনস্বার্থপূরণের আশে,  
 ভীষ্মনাশে উল্লাস আমার ?  
 তাই—উত্তেজিতে মোরে বিরুদ্ধে তাহার,  
 চাটুকার বাক্যের বিস্তারসে,  
 যম পাশে দোষী তা'রে করিয়া প্রমাণ,  
 স্বার্থসিদ্ধি চাহ আপনার ?

শাস্ত্র । দয়াময় ।

রক্ষা কর দীনে ।

অজ্ঞানে ক'রেছি দোষ,

তাজ রোষ—

জানু পাতি যাচি হে মার্জনা !

পরশু । সাবধান !

চাহ যদি আপন কল্যাণ,

ভীষ্ম-অপবাদ এ জীবনে কভু—

পাপরসনায় দিবেনাক' স্থান ।

চাহ যদি আপন কল্যাণ,

পদে ধরি ভীষ্মপাশে যাচহ মার্জনা,  
 নহে— দিব তোরে যোগ্য প্রতিফল ।  
 ক্ষত্র-কুলাঙ্গার—তুই ছুরাচার—  
 এই পরশুর ঘায়ে,  
 জীবনের অবসান করিব তোমার ! (পরশু উত্তোলন)  
 শাশ । রক্ষা কর—রক্ষা কর' প্রভু !

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

কৈলাসধাম ।

শিব ও দুর্গা ।

দুর্গা । একি প্রাণেশ্বর ! অকস্মাৎ ঘোর চিন্তায় মগ্ন হ'লে কেন ?  
 দেখে মনে হয়—যেন তোমার অন্তরে কি এক বিষম  
 আকুলতা আশ্রয় ক'রেছে ।

শিব । শুধু কি আমার ? তোমার অন্তর আকুল নয়—তুমি  
 ব্যাকুল নও সতি ? ত্রিলোকের মাতা তুমি হৃদয়েশ্বরী,  
 অন্তর্যামি তোমাকে সকলে বলে,—কোথায় কোন্ সন্তান  
 বিপদে পতিত হ'য়ে অস্থির হ'য়ে বেড়াচ্ছে—পাষাণি  
 সে সংবাদ নেওয়া কি আবশ্যিক বিবেচনা কর না ? তা—  
 পাষণের কথা আর কত মমতাময়ী হবে ।

দুর্গা । ঠাকুর ! গঞ্জনা দিতে তুমি তো চিরদিনই খুব দক্ষ !  
 অবলা রমণী হ'য়ে এত করি—তবুও তো তোমার মন পাই  
 না ! রাজার নন্দিনী হ'য়ে তোমার সঙ্গে শ্রাশানবাসিনী—  
 ভিখারিণীর অধম হ'য়ে রয়েছি,—একা রমণী বিশ্বত্রফাণ্ডের  
 সকলকে যত্ন ক'রে অন্ন দিচ্ছি,—দিনরাত সিদ্ধি ঘুঁটে ঘুঁটে  
 অস্থিচৰ্ম্ম সার ক'রেছি—তবু তো প্রভু—তোমার লাঞ্ছনার  
 হাত থেকে নিস্তার পাই না ! আমি পাষণী ? আমি  
 মমতাহীনা ? ত্রিলোকের ভিতর যে একবার ভুলেও  
 আমাকে কখন মা বলে ডাকে—কবে আমি তা'কে ত্যাগ  
 করি দয়াময় ? কারুর মুখে মা বলা শুনে আমার প্রাণ  
 যে কি করে—তুমি তা'র কি বুঝবে ভোলানাথ ?

শিব । তবে, ভীষ্ম কি তোমার সন্তানের মধ্যে গণ্য নয় প্রাণেশ্বরী !  
 সে যে মহাবিপদার্ণবে পতিত ! ক্ষত্রিয়াস্তকারী পরশু-  
 রামের বিশ্বদাহী কোপানলে সে যে ভস্মীভূত হবার  
 উপক্রম ! তা'র সে বিপদ জেনেও কেমন ক'রে নিশ্চিন্ত  
 আছ প্রিয়তমে ?

দুর্গা । সদাশিব ! কে বলে তুমি সরল—অকপট—চতুরতাশূন্য ?  
 আমার সঙ্গেও শেষে এত চাতুরী ? পৃথিবীর কপট মহুঘোর  
 মতন অবলা সরলা পত্নীর সঙ্গেও তোমার এত প্রবঞ্চনা ■  
 গুরুর অপমানকারী মহাদান্তিক ভীষ্ম—শৌর্য্যগর্বে হিতা-  
 হিত জ্ঞানশূন্য হ'য়ে, সাধ ক'রে গুরুহত্যা ব্রহ্মহত্যা করবার  
 উৎসুক—তা'কে তুমি বিপদে পতিত কিসে দেখলে  
 ঠাকুর ? আর যদিই সে রণস্থলে পরশুরামের শরে নিগৃহীত  
 হ'য়ে কিচমাত্রা ভীত হ'য়ে থাকে, তোমার আদরিণী সোহা-

গিনী বিচারিণী কুপথগামিনী প্রিয়তমা জাহ্নবী—তা'র  
প্রাণপুত্রের মঙ্গলের ■■■ নিজেই তো সমস্ত উদ্যোগ ক'রে  
দিয়েছেন ! কলকিনী গর্ভজাত পুত্রকে ব্রহ্মহত্যা গুরু-  
হত্যা করবার ■■■ যথেষ্ট তো আয়োজন ক'রে দিয়েছেন ।  
কিন্তু কই প্রভু—নিঃসহায় বনবাসী তপস্বী ব্রাহ্মণ জাম-  
দগ্ন্যের জন্য তো তুমি শতিলমাত্র বিচলিত নও দয়াময় !

শিব । প্রিয়ে ! ক্রোধে আত্মহারা হ'য়ে তুমি আশা কি ব'লছ ?  
জামদগ্ন্য স্বয়ং ভগবানের অংশ—তার ওপর আবার মহা-  
শক্তিময়ী তুমি সতী—তোমারই শক্তিতে সে শক্তিমান !  
তা'র জন্য বিচলিত হবার কি কারণ আছে প্রাণেশ্বরী !  
কিন্তু, আহা ! ভীষ্ম—ভীষ্ম আমার বড় আদরের পাত্র !  
তা'কে বিপন্ন দেখলে আমার প্রাণে সত্যি বড় ব্যথা  
লাগে ।

দুর্গা । তা আর মুখে প্রকাশ ক'রে জানাতে হবে কেন মহেশ্বর ?  
যে কুলকলকিনী নীচগামিনী রমণীকে তুমি দিবানিশি  
মাথায় ক'রে নিয়ে রয়েছ ঠাকুর,—যে সর্বনাশী  
অকাতরে অগ্নানবদনে পরপুরুষ গমন ক'রে তোমার  
মুখোজ্জল ক'রেছে,—কুলাকুল-জ্ঞান-হারা হ'য়ে যে ছ'কুল  
ভাসিয়ে কলকলনাদে কদর্যা কুস্থানে পর্য্যন্ত অঙ্গ ঢেলে  
চ'লেছে—ভীষ্ম যে তোমার সেই আদরের অভিসারিকা  
সুরধুনী ধনির গর্ভজাত সন্তান ! সেই সাধের ভীষ্ম  
তোমার প্রাণের চেয়ে প্রিয় হবে না ?

শিব । শৈলশ্রুতে—হৃদয়েশ্বরী ! সত্যিনী ব'লে অকারণ সুরধুনীর  
প্রতি এতটা বিষেষ প্রকাশ কোরো না । প্রিয়ে ! শুধু

কি জাহ্নবী আমার প্রিয়তমা ? এমন কথা তোমার মুখে  
শোভা পায় না ভগবতি ! সতি ! কা'র আশি ষড়ৈশ্বর্য-  
শালী হ'য়ে আজ দীনহীন ভিখারী ? চৈতন্যরূপিনী তারা !  
কা'র প্রেমে আত্মহারা হ'য়ে ভাঙ্গধূতুরাপানে মশানে  
মশানে আশি পাগল সেজে সেজে বেড়াচ্ছি ? দক্ষালয়ে  
যবে প্রাণত্যাগ ক'রেছিলে শিব, — তখন কা'র মৃতদেহ  
কন্ধে ক'রে কঁদে কঁদে জ্ঞানশূন্য হ'য়ে ত্রিভুবন ছুটে ছুটে  
বেড়িয়েছি ? কা'র রাজা পা'ছ'খানি যত্ন ক'রে বক্ষে ধারণ  
ক'রে ভূমিতলে প'ড়ে গড়াগড়ি খেয়েছি ? প্রেমময়ি !  
তোমার চেয়ে আমার প্রিয়তমা আর কেউ আছে দুর্গে ?  
দুর্গা । কিন্তু তা' ব'লে ভীষ্মের এতটা অহঙ্কার কি উচিত দয়াময় ?  
হাজার হোক—পরশুরাম—গুরু ব্রাহ্মণ তপস্বী ; তাঁ'র  
অমর্যাদা—তাঁকে লগ্নজ্ঞান করা কি ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য—  
উপযুক্ত শিষ্যের কর্তব্য ?

শিব । ভ্রম সতি—সম্পূর্ণ ভ্রম ! ভীষ্মের মতন কর্তব্যপরায়ণ  
শিষ্য কোন্ গুরুর অদৃষ্টে লাভ হয় প্রাণেশ্বরী ? সহস্র  
সহস্র গুরু পাওয়া সম্ভব, কিন্তু উপযুক্ত শিষ্য সংসারে  
অতীব বিরল । কয়দিনমাত্র গুরুর কাছে শিক্ষালাভ  
ক'রে—শিষ্য মনে করে—সে সর্বপ্রকারে গুরুর সমকক্ষ  
হ'য়েছে । এমন নারকীহৃদয় শিষ্য তো ভীষ্ম নয় ! গুরুর  
শিক্ষায় শিক্ষিত শিষ্য,—সংসারে জনসমাজে সামান্য  
প্রতিষ্ঠালাভ ক'রে মনে করে—গুরু অপেক্ষা সে শ্রেষ্ঠ ;  
হয় তো গুণধর সেই গুরুকে গুরু ব'লে মানতে লজ্জাবোধ  
করে । এমন পশুর অধম কুমিকীট শিষ্য জগতে এখন

প্রতিঘরে সর্বত্র দৃষ্ট হয় । তোমার সপত্নীপুত্র ভীষ্ম—  
গুরু জামদগ্ন্যের তেমন শিষ্য তো নয় প্রাণেশ্বরী । এমন  
মর্যাদারক্ষক গুরুবৎসল শিষ্য যদি আমি পেতেম,  
তা'হ'লে বুঝি আমিও ■■■ হ'তেম ।

দুর্গা । যাই হোক প্রভু ! সুরধুনীর একরূপ আচরণ আমি কিছুতেই  
অমুমোদন ক'রতে পারিবো না । তাঁর সন্তানবাৎসল্য  
এতই প্রবল যে, তিনি একবার ভুলেও ব্রাহ্মণগুরুর  
মর্যাদার প্রতি দৃষ্টি ক'রতে পুত্রকে উপদেশ দিতে  
পাঠেন না ? ভাল—তিনিও যেমন “প্রদাপ” অস্ত্র দিয়ে  
মহাশক্তি ব্রহ্মশক্তির অবমাননা ক'রতে যত্নবতী—আমিও  
পরশুরামের সহারে দেখি—

শিব । কান্ত হও মঙ্গলময়ি ! আর প্রতিজ্ঞাবদ্ধা হ'য়ে ধরার  
অমঙ্গল বৃদ্ধি ক'র না । প্রিয়ে ! ‘নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে’,  
—অদৃষ্টে সবাচার বলবান্ । অত্যাগিনী অম্বার অদৃষ্টে  
ইহজীবনে পতিলাভ নাই, গুরুশিষ্যরূপে ভীষ্মের জয়  
অবশ্যস্তাবী । অতএব, সপত্নী-বিদ্বেষ-বশীভূতা হ'য়ে আর  
কেন ত্রিলোককে পীড়িত ক'রবে ? চল প্রাণেশ্বরী—  
আমরা শিবশক্তি মিলিত হ'য়ে জগতের অশিবনিবারণে  
যত্ন করি ।

দুর্গা । বিশ্বনাথ ! দাসী তো চিরদিনই তোমার ছায়াগুণামিনী !

( উভয়ের প্রস্থান )



## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

প্রান্তর ।

সুদক্ষিণ ।

সুদ । দেখেছ বাবা—গেরোর ফের ! কোথাকার জল কোথায় এসে য়োলো দেখ ! সাথে বলি—যেয়েমানুষ এ সংসারে মজার জিনিষ ! দেখলেই লোকের গেরো ঘটে, আঁচ লাগলে তো কথাই নেই ! আমার রাজামশায়ের অত-তেও সানারনি—আবার গন্ধে গন্ধে কতকগুলো সৈন্ত দৈন্ত নিয়ে নড়ুই করবার ঢং ক’রতে এসেছিলেন । দিয়েছিল আর কি বায়ুন এক কুড়ুল বসিয়ে—সুঁদরির চেলা বানিয়ে ! বাসু—এখন যুড়ী নারকেল দুই খেয়ে ঘরের ছেলে তিনি তো ঘরে ফিরুন । আমি যখন এতটা এসেছি—শেষটা একবার না দেখে ফিচ্ছি না । বাপু,—

■ ছুঁড়ীটা যেন ধূমকেতু—যেখানে যায় সেই খানেই অনর্থ বাধায় । তা নইলে—যোগী ঋষি সন্ন্যাসী মানুষ—তা’র ধর্মকর্ম সব ভেসে গিয়ে কিনা—জটা নেড়ে নেড়ে দাঙ্গা ক’চ্ছে ? এ আবাগের বেটা যদি মরে—তাহ’লে ছিষ্টির লোকটা যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচে । ও বাবা—ঐ যে কুড়ুলঘাড়ে ঠাকুর এই দিক পানেই আসছে ! বাধাকে কপালে—একটু আলাপচারি করা যাক ; যায় প্রাণ—যাঙ্গসাভোগ চাপাব ।

( পরশুরামের প্রবেশ )

পরশু । যুঝিছে অকৃতব্রণ অদ্ভুত বিক্রমে—

অরাতিসৈন্যের সনে ;

বহুক্ষণ ভীয়ে নাহি করি দরশন,

কোথা গেল ত্যজিয়া সমর ?

সুদ । ঠাকুর ! প্রণাম হই'গো !

পরশু । কি আনন্দ—কি উৎসাহ উপজ্ঞে অন্তরে,

ভীয়ে'র সমরে হ'য়ে নিয়োজিত !

বুঝিতে না পারি—কেন হেন ভাবান্তর !

মহেত' এ প্রথম আমার !

শত্রুকরে কতবার যেতেছি আহবে,

কার্ত্তবীৰ্য্য আদি কল্পগণে—

সসৈন্তে একাকীরূপে ক'রেছি বিনাশ,

এ হেন উল্লাস কভু আসে নাই প্রাণে ।

সুদ । ঠাকুর ! কিছু ব্যস্ত আছেন কি ?

পরশু । এঁ'—কে ?

সুদ । প্রণাম ! আজ্ঞে, আমি বিশেষ এমন কেউ নই ।

পরশু । কি চাও ?

সুদ । চাই কিঞ্চিৎ রাহাধরচ । বাস্‌ণের ছেলে দেশে ফিরে  
যেতে পাচ্ছি না ।

পরশু । ভিক্ষুক ? নগর পরিত্যাগ ক'রে বিজন প্রান্তরে দা তার  
কাছে সাহায্যের প্রত্যাশায় অপেক্ষা ক'চ্ছ—তোমার  
তো কম বিড়ম্বনা নয় !

পরশু । কেন ? আমার কি বিড়ম্বনা দেখলে ?

সুদ । আমি শুধু একলা দেখব কেন ঠাকুর ? এই বিশ্বব্রহ্মা-  
ণ্ডের লোক দেখছে, তুমি নিজেই দেখছ !

পরশু । তুমি কি আমার সঙ্গে পরিহাস ক'চ্ছ ?

সুদ । তা যদিই করি ?

পরশু । মূর্থ ! জান আমি—

সুদ । মানুষ চালা ক'রে থাক—এইতো বড়'জোর তোমার  
দৌড় ? তা আমার চেলা করা তো বড় সোজা ব্যাপার  
নয় ! হয় তোমার কুড়ুলের ধার ভেঁতা মেরে যাবে—  
নয় তুমি নিজেই হাঁপিয়ে প'ড়বে । এ দেহঘটিথানি  
একটী পাকা বেউড় বাঁশ ! তা'র ওপর আঁতুড় ঘর  
থেকে আজ পর্যন্ত—বাছা সরিষার খাটী তৈল আড়াই  
মণ ক'রে প্রত্যহ মর্দন করা হ'য়েছে ।

পরশু । বাপু ! ব্রাহ্মণ আমার অবধ্য—তা'র জ্ঞান চিস্তিত  
হ'য়ো না ! কিন্তু, তোমার এরূপ রহস্তের তো কোন অর্থ  
বুঝতে পাচ্ছি না ! আর তুমি কে—তাওতো ঠিক  
করতে পাচ্ছি না ।

সুদ । এইবার ঠাকুর একটু ঠাণ্ডা ধাতে এসেছ ! বেশ, এই  
তো চাই ! ঋষি তপস্বী ব্রাহ্মণ সজ্জন মানুষ—দিনরাতই  
মুখ খিঁচিয়ে ত্যাগড়ান' কি ভাল ? আমার পরিচয়  
ক'বে ? আমি শাস্ত্ররাজের বন্ধু বল—খোসামুদে বল—  
নেজুড় বল, ঐরকম গোছ একটা বাম্ণের যরের  
আকাট ; বাড়ী তা'হ'লে অবিপ্রি সৌভদেলে—

পরশু । তা আমার কাছে কেন ?

সুদ । তোমার রকম দেখতে ।

পরশু । কি রকম ?

সুদ । এত বড় বিদ্বান্—বুদ্ধিমান্—যোগী ঋষির মাথার মণি হ'য়ে—ইচ্ছে ক'রে মেয়েমানুষের খপ্পরে প'ড়'লে ? তুমি যদি মেয়েমানুষের জন্তে হানাহানি কাটাকাটি দালা হ্যানায় ক'রতে থাকবে—তা'হ'লে যা'রা সংসারী—তা'রা কি ক'রবে ঠাওরাও দেখি ?

পরশু । তুমি ঠিক ব'লেছ, স্ত্রীলোকই সংসারে অনর্থের মূল !

সুদ । তা মূলই যদি জান, তা'হ'লে ঐ কুড়ুমখানি বাগিয়ে ঝেড়ে সেই মূলে একটা কোপ দিয়ে নির্মূল ক'রে নিশ্চিন্ত হও না !

পরশু । আশ্চর্য্য কি ? কার্য্যক্ষেত্রে প্রয়োজন হ'লে—তা'তেও কুণ্ঠিত হব না ! ( নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি ) ব্রাহ্মণ ! সময়ান্তরে সাক্ষাৎ কোরো—আবার কার্য্য উপস্থিত !

( পরশুরামের প্রস্থান )

সুদ । কেউটের বিষ—রোজার মস্ত্র সহজে কি নাব্বে ? উঃ—এইবার একচোট কুড়ুম যা কাড়'বে—তা বুঝতেই পাচ্ছি ! ওরে বাবা ! ঐ যে আবাগের বেটা হঠাৎ মত এই দিকে আসছে । এত চাদিকে বাগের ছড়াছড়ি, ঐ আঁটকুড়ির বেটিকে কি একটাও লাগেনা গা !

( অম্বার প্রবেশ )

অম্বা । কৈ ঠাকুর—কোথা তুমি ? ভীষ্ম যে ভীষণ সাজে

অকৃতব্রণ যে আর আশ্রয় ক'রতে পারেন না, এ সময়ে তুমি কোথা ঠাকুর ?

সুদ । ঠাকুর এখন যদিও ব'সে নৈবিস্তির আলোচাল গিলুছেন — তুমি গিলুবে তো চল !

অম্বা । এঁয়া—কে আপনি ? ঋষিবর কোথায় দেখেছেন কি ?

সুদ । তোমার পিণ্ডি চটকাতে 'গেছে ! সর্কনাশি ! একটু কেয়া দাওনা—ছিটি গেল যে !

অম্বা । থাক-না, আমি তো তাই চাই !

সুদ । তা চাইবে বইকি—আঁটকুড়ির বড় বেটা ! তা—তুমি কেন যর না—যা আমি চাই !

অম্বা । আমি তো ম'রবোই, নিশ্চয়ই ম'রবো ! কিন্তু এখন নয় ! আগে শত্রুকে নিপাত দেখি,—স্বচক্ষে ভীষ্মের শবদেহ শৃগাল কুকুরে মহানন্দে ভক্ষণ ক'ছে দেখি—দর্পী দেবব্রতের অহঙ্কার চূর্ণ দেখি,—তা'রপর হাসুতে হাসুতে নিজের প্রাণত্যাগ ক'রবো !

সুদ । কিন্তু—যদি “উল্টা বুঝিলি রাম” হয়, তখন কি ক'রবিরে বেটা ?

অম্বা । তখন চিতানলে উঠে প্রাণের আগুন চিতের আগুনের সঙ্গে এক ক'রে নিশ্চিন্ত হব ।

( অম্বার প্রস্থান )

সুদ । চ' বেটা ! আমি তোমার মুখ-অগ্নি ক'রবো ! ঘুরে ঘুরে নেচে নেচে তোমার চিতের আমি নুড়ো জ্বলে দোবো !

( সুদক্ষিণের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্রের একাংশ ।

অকৃতব্রজ ।

অকৃত । ধরতর কি ভীষণ শরজাল !  
 আর নারি নিবারিতে কোন মতে ।  
 স্নানিষ্ঠ দেবের ছলনা—  
 নহে—শত্রুসৈন্যকর কেন নাহি হয় ?  
 হারায়েছি বল—  
 অচল অবশ কর অস্ত্র নাহি চলে ।  
 ওহো—কি হ'ল কি হ'ল—  
 ব্রহ্মশক্তি ব্যর্থ, আজি ক্ষত্রিয় সমরে !  
 কি কব গুরুরে—  
 পৃষ্ঠ দিলু রণে হায় ছার প্রাণ ল'য়ে ।  
 এ সময়ে কোথা গো যা শক্তিময়ী তারা—  
 দে যা শক্তি শক্তিহারা অধম সন্তানে ।  
 যাক্ প্রাণ—কতি নাহি তার,  
 ব্রাহ্মণের মানরক্ষা করগো জননী !

( দুর্গার প্রবেশ )

দুর্গা । মাতৈঃ মাতৈঃ বৎস !  
 আমি আছি তোদের সহায় !

অকৃত । ওমা—ওমা—আগ্নিশক্তি ভগবতি—  
 এত কপা তোর অভাগার প্রতি ?

দেখা দিলি রণস্থলে অকৃতি এ স্মৃতে ?

বিপদবারিণি !

বড় দারে নিপতিত আজি—

গুরুর মর্যাদা বুঝি রহে না সমরে !

দুর্গা ।

কেন—কিসের আশকা আর !

সপত্নী আমার—

তনয়ের ক'রে সহায়তা,

ব্রহ্মবধে গুরুবধে এত বড় তা'র,

কেন আমি স্বচক্ষে হেরিব ?

স্বামীর কথায় কেন রব' ধৈর্য্য ধরি ?

হয়ে বিখ্যাতা—

কেন হেথা সন্তানের দুর্গতি হেরিব ?

অকৃত ।

মাগো !

সমরে দুর্ব্বার হেরি ভীষ্মসৈন্যগণে ;

নাহি জানি কিসের কারণে,

রণে পুনঃ পশিতে না পারি !

দুর্গা ।

কুহকিনী মায়াজাল ক'রেছে বিস্তার,

ব্যর্থ ব্রহ্মশক্তি যাহে আজি রণাঙ্গনে ।

‘প্রসাপ’ নামক অস্ত্র,

লভিয়াছে ভীষ্ম জাহ্নবী-সকাশে,

হ'বে আমদান্য শক্তিহীন তা'র ।

আম্ন বৎস মম সনে,

দেখি রণে জাহ্নবীর তেজবৃদ্ধি কত !

( শিবের প্রবেশ )

শিব । সতি—সতি !

এই কি উচিত তব গিরিরাজমুতা ?

কোথা যাও—ত্যাগিয়া আমার ?

ধায় উন্মাদিনী ভক্তরক্ষা-হেতু !

ঘটাইবে বিষম জ্ঞান,

মহাশক্তি হইলে সঞ্চার—

হতবীর্য্য জামদগ্ন্যে পুনঃ !

যাই পুনঃ সাধি মানিনীরে ।

( গঙ্গার প্রবেশ )

গঙ্গা । যাও ভোলানাথ !

নিবার' প্রিয়ারে তব অসম্ভব কাজে ;

নহে, লাজে মুখ নাহি রবে—

ত্রিলোকসমাজে তা'র !

বড় আদরের প্রিয়তমা সতী,

ছায়া সম দিবানিশি ফিরিছ সংহতি,

দক্ষযজ্ঞকথা,

জাগে বুঝি প্রাণে আশুতোষ ?

স্বামী-অপমানে—

দেহত্যাগ ক'রেছিল তবে ;

এবে—হ'লে নিজে হতমান,

দেহে প্রাণ রাখিবে কি সতী ?

শিব । ক্ষান্ত হও সুরধুনি—

বাক্যজ্বালা আর দিওনাক' এ পাগলে ।



হলাহলে গেল না এ প্রাণ,  
সপত্নী-বিষেয-বাণে তোমা দৌহাকার—  
অমরত্ব বুঝি মম ঘুচিল এবার ।  
শিরোপরি যত্নে ধরি' রেখেছি তোমায়,  
ভূত্যসম উঠি বসি সতীর কথায়,  
তবু হার—

গঞ্জনায়ে না দেহ নিস্তার কেহ মোরে !  
নাহি জানি—কারে রেখে তুমি বা কাহারে ।  
দুই পক্ষী যাহার সংসারে,  
অশ্রুধী তাহার সম নাহি ত্রিভুবনে ।

গঙ্গা । কাল নাহি বাক্যব্যয়ে আর মহেশ্বর,  
জানি আমি চক্ষুঃশূল তব চিরদিন ।  
এবে—জানিতে বাসনা,  
এসেছ কি রণস্থলে পতিপত্নী মিলি—  
পুত্রহারা করিতে আশায় ?  
ভীষ্মের নিধন নাকি চাহে তব প্রিয়া ?

শিব । প্রাণেশ্বরী !  
রাধ আছি মম অনুরোধ ;  
নিবারণ কর পুত্রে তব,  
গুরুসহ রণে ক্ষান্ত কর তরঙ্গিণি !  
ব্রাহ্মণ ঋষির মান রাধ প্রিয়তমে ।

গঙ্গা । ক্ষমা কর দিগম্বর ।  
নাহিক সময় আর নিবারি তনয়ে ।



পঞ্চম অঙ্ক—তৃতীয় দৃশ্য ।

শিব ও গঙ্গা ।

শিব । ছই পত্নী যাহার সংসারে,

অমুখী তাহার সম নাহি ত্রিভুবনে ।—১৩৪ পৃষ্ঠা ।



ছেড়েছে 'প্রসাপ' অস্ত্র পুত্র এইবার ;  
হাহাকার শুন চারিদিকে,  
ভূমিকম্পে টলমল করিছে মেদিনী,  
পশুপক্ষীকীট আদি প্রাণীবর্গ সবে—  
মহাভয়ে মৃতপ্রায়,  
অন্ধকার দিক সমুদ্রয় ;—  
ব্যর্থ ব্রহ্মভেজ ঐ পরশুরামের !

( গঙ্গার প্রস্থান )

শিব । সর্বনাশ—কি করি উপায় !  
অনর্থক ঘটাবে সতী কষ্ট হ'য়ে আজি ।  
যাই—দেখি, শাস্ত করি তা'রে ;  
নহে সৃষ্টিলোপ হবে—  
রগচণ্ডী পুনঃ মাতিলে আহবে ।

( শিবের প্রস্থান )

( পরশুরামের প্রবেশ )

পরশু । অবসান—অবসান—কার্য্য বৃদ্ধি এবে,  
কে কোথায় সবে !  
ওঃ—অন্ধকার চারিধার—  
নিমগন গভীর সাগরে যেন !  
কে—ও ?

( অচৈতন্য হইয়া ভূতলে পতন )

( দুর্গার প্রবেশ )

দুর্গা । ওঠো জামদগ্ন্য ।

কিবা হেতু ভাঙলো জামান ?

পরশু । কে ? মা ? এসেছ কি দুর্গতিনাশিনি ?

শক্তিস্বরূপিণী বরাভয়করা !

শক্তিহারা আমি যে জননি !

দুর্গা । জামদগ্ন্য !

শক্তিহারা তুমি—আমি তর পাশে ?

ধর এই বিশ্বনাশী অসি দৃঢ় করে—

ছারখার কর ত্রিভুবন ।

জাননা ব্রাহ্মণ—অশুরমর্দিনী আমি ?

ওঠো—কার্য্যক্ষেত্রে হও অগ্রসর ;

কার্য্যোন্মাদ তুমি চিরদিন,—

ধ্বংসকার্য্যে আগুয়ান হও পুনর্বার !

( ভীষ্মসহ শিবের পুনঃ প্রবেশ )

শিব । এই লহ সতি,

ভীষ্ম মহাশত্রু তব বধহ আপনি !

ভীষ্ম । মা—মা—ত্রিলোক-তারিণি—দুর্গে দুর্গতিহারিণি !

ত্যজ রোষ ক্ষম দোষ অকৃতী সূতের ।

গুরুদেব—গুরুদেব !

মহাপাপমগ্ন আমি—

তব অঙ্গে করি শস্ত্রাঘাত !

স্বইচ্ছায় মাগি পরাজয়—

বাতুলতা তব সনে শস্ত্রবিনিময় ;

ধরি পায়—কর ক্ষমা অবোধ সন্তানে ।

পরশু । দেবব্রত—প্রাণাধিক প্রিয় শিষ্য মম !

বহুশ্রমে যেই শিক্ষা ক'রেছিছু দান,

আজি পাইছু প্রমাণ—

যোগ্যপাত্রে সকলি অর্পিত ।

ধন্য তুমি গুরুভক্ত বীর !

ধন্য বংশ ক্ষত্রিয় গৌরব !

ধন্য আমি আজি তোমার প্রসাদে,

বিশ্বপতি জগন্নাথ করি নিরীক্ষণ—

সার্থক নয়ন মন আজি রণস্থলে ।

দেহ আলিঙ্গন—

কঠোর পরাণ মম হোক সুশীতল !

শিব । কহ সতি !

ভীষ্ম-প্রতি আরু নাহি রোষ ?

দুষ্টোনা আমারে পুনঃ কৈলাস-আলয়ে !

দুর্গা । বিশ্বনাথ !

কত রঙ্গ জান প্রভু তুমি ?

কতবার ব'লেছি তোমায়,

যে আমারে মা ব'লে ডাকিবে,

গর্ভজাত পুত্র হ'তে সেই প্রিয় মম ।

নহে দর্পী—গুরু-অপমানকারী—

সুসন্তান ভীষ্ম মহাবীর ।

ভীষ্ম । মা—মা !

রেখো কৃপা চিরদিন তনয়ের প্রতি ।

শিব । যাও বৎস—ফিরিয়া আবাসে,

শুন জামদগ্ন্য !

যুদ্ধকার্য্য নহে ব্রাহ্মণের ।

তুমি রিপুঞ্জয়—

শ্রীহরির অংশ অবতার,

কর ক্রোধ পরিহার বিশ্বনাশকারী ।

বাণপ্রস্থ আশ্রম তোমার,

ধরণীর কার্য্যভার করহ বর্জন ।

শান্তি-নিকেতন আয়ত্ত যাহার,

উপদেশ কি দিব তাহারে আর ?

পরশু । যথা আজ্ঞা ভগবন্ !

ভগবতি—প্রণতি চরণে মাতা !

যাও ভীষ্ম—রামজয়ী তুমি,

অক্ষয় অমর তুমি অক্লেশ সংসারে !

ভীষ্ম । প্রণাম চরণে প্রভু !

( ভীষ্ম ও পরশুরামের প্রস্থান )

শিব । অদৃষ্ট-পীড়িতা নারী অম্বা অম্বাগিনী—

যাই দেখি কি করে কোথায় !

দুর্গা । ক্ষমা কর আশুতোষ !

দুষ্কের কুমারী,

নিরস্তির ফেরে সহে নির্যাতন,—

দেখিতে নারিব প্রভু রমণী হইয়ে ;

যাহা ইচ্ছা কর দয়াময় !

শিব । ইচ্ছাময়ী তুমি—

চলি জামি নিমিত্তি...

কিবা ছলে পুনঃ—

ভুলাইতে চাহ প্রাণেশ্বর ?

দেখি, তব কিবা ইচ্ছা তারা !

( উভয়ের প্রস্থান )



## চতুর্থ দৃশ্য ।

অরণ্য । চিতাসজ্জিত ।

অম্বা ।

অম্বা । হ'ল না ? সত্যই হ'ল না ? এত ক'রেও প্রতিজ্ঞাপূর্ণ  
ক'রতে পার্লুম না ? ভীষ্ম কি সত্যই তবে ত্রিভুবনে  
অজের ? পরশুরাম যে কুঠারঘায়ে পৃথিবী একবিংশবার  
কত্রিস্থশূন্য ক'রেছিলেন, দুরাশ্রা ভীষ্মের যুগপাত ক'রতে  
কুঠারের ধার কি লুপ্ত হ'লো ? পরশুরাম পরাজয় স্বীকার  
ক'লে ? কি হ'লো—কি হ'লো ! কি ক'লে বিশ্বনাথ !  
কি ক'লে আশুতোষ ? এত ক'রে তোমার পূজা ক'লেম,  
আমার কামনা নিফল ক'লে ? প্রভু ! কি পূজায় ভীষ্ম  
তোমায় তুষ্ট ক'রেছে—আমায় ব'লে দাও ! দয়াময় ! কি  
পাপে তুমি আমার উপর ক্রুষ্ঠ—তুমিই আমায় ব'লে দাও !  
হা দুর্দৃষ্ট ! রাজার মেয়ে হ'য়ে আমার শেষ এই দুর্গতি ?



প্রাণপাত সাধনায় আমার সিদ্ধিতো হ'লো না ? তবে আর কেন—আর কিসের জন্যে এ প্রাণ ? স্বহস্তে চিতানল প্রস্তুত ক'রেছি—আত্মহত্যা ক'রে ইহলোকে প্রাণের জ্বালা নির্মাণ করি । আর কেন পৃথিবীতে থাকব ? মানুষের দ্বারা কিছু হ'লো না ! তপ-জপ-পূজা-অর্চনায় দেবতা পর্য্যন্ত তুষ্ট হ'লেন না ! প্রাণ বিসর্জনই এখন আমার একমাত্র সদগতি !

( শিবের প্রবেশ )

শিব । অম্বা !

অম্বা । বিশ্বনাথ—মহেশ্বর ! আমার দশা কেন এমন ক'ল্লো প্রভু ? আমি শ্রীচরণে কি অপরাধ ক'রেছি দয়াময় ?

শিব । অম্বা ! বিধাতার লিখনের উপর দেবতার তো কোন হাত নেই ! ইহলোকে তোমার অদৃষ্টে যা ছিল—তাই হ'য়েছে—তা'র জন্যে অপরকে দোষী বিবেচনা কোরো না । তবে—তোমার প্রতি তুষ্ট হ'য়ে এই পর্য্যন্ত ভবিষ্যৎ ব'লতে পারি যে, পরজন্মে তোমার কামনা পূর্ণ হবে ।

অম্বা । হবে ? প্রভু ! হবে ? ভীষ্মের নিধনকামনা আমার শতজন্মেও যদি পূর্ণ হয়—তা হ'লেও আমি যথেষ্ট জ্ঞান ক'র্ব্বো । অন্তর্যামি ভগবন্ ! দুঃখিনীকে আশ্বাস দিন—আমি বড় জ্বালায় জ্ব'লছি !

শিব । চপলা বালিকা । স্থির হও—শোন । পরজন্মে তুমি দ্রুপদরাজার বংশে শিখণ্ডীরূপে জন্মগ্রহণ ক'রে—বিশ্বজয়ী ভীষ্মের মৃত্যুর কারণ হবে ।

অম্বা । দাসীর প্রণাম গ্রহণ করুন ! ঠাকুর ! আর আমার অন্য

জয় জগদীশ । আর কেন ? এ জন্যে তো আর কোনও প্রয়োজন নেই ! যত শীঘ্র এখন এ পাপদেহ পরিত্যাগ ক'রতে পারি—ততই মঙ্গল ! যখন প্রাণের আলা শীতল হ'য়েছে, তখন চিত্তানলে কি অধিক যন্ত্রণা হবে ? যাই—চিত্তা প্রজলিত করবার উপায় করি !

( সুদক্ষিণের প্রবেশ )

সুদ । ইঁয়ারে—ওরে বেটি ! তোর কি একটু দয়াধর্ম নেই ?

অম্বা । কে—কে তুমি—আমার শুভকার্যে বাধা দাও ? তুমি—তুমি—সেই ব্রাহ্মণ ? এস—এস—বড় অসময়ে এসেছ ! কৃপাময় ! হুঃধিনীর প্রতি তোমার যথার্থই বড় কৃপা ! ঐ দেখ—তোমার কথামত চিত্তা সাক্ষিয়ে রেখেছি—এস আমার মুখ পুড়িয়ে দেবে এস !

সুদ । ইঁয়ারে বেটি,—না হয় রাগের মাথায় দুটো বেকাঁস ব'লেছি, তা'ব'লে কি সত্যিই পুড়ে মরবি ?

অম্বা । না—না—ব্রাহ্মণ, তুমি জাননা ! এই আমার একমাত্র উপায়, এই আমার সদগতি ; এই চিত্তানলে আমার মঙ্গল—পৃথিবীর মঙ্গল !

সুদ । বলি, কেন অমন ক'চ্ছিস্ ? বেশতো, পৃথিবীর লোকের সঙ্গে যদি বনিবনাও না হ'ল, আয় না—দুই মাসে পোয়ে মনের সাধে বনবাস করি । নারীজন্ম নিয়ে এলি—কেন পোড়া মানুষের প্রেমে ম'জে, সারা জীবনটা জ'লে পুড়ে শেষ সত্যিই পুড়ে ম'রতে চলি ? আমার সেই তুচ্ছ ছোঁড়া রাজাটার প্রেমে দেখলিতো এই নাকাল ? এখন একবার আমার জগৎবন্ধাপুর বাজার বাজার সঙ্গে প্রেম ক'রে

দেখ্ দেখি কি আনন্দ—কি মজা ! কি ছার সংসার ।  
 - আয়—এই বনবাসে শান্তির সংসার স্থাপন করি । প্রেম-  
 ময় ভগবান তোর প্রেমিক স্বামী, আর আমি তোর  
 অভাগা ছেলে ; সারা দিনরাত তোকে ‘মা মা’ ব’লে  
 ডেকে, আমার রমণীজাতিবু প্রতি কি আন্তরিক শ্রদ্ধা  
 ভক্তি তা’র পরিচয় দোবো ।

অম্বা । বাবা ! তুমি মহাজ্ঞানী ! কিন্তু যথার্থই তুমি আমার  
 গর্ভের সন্তান । তা নইলে, তোমার মুখে মা বলা শুনে  
 আমার প্রাণে এমন স্বর্গীয় ভাব আসছে কেন ? আমার  
 কাণে সত্যই যেন মধুবর্ষণ ক’চ্ছে ! কিন্তু বাবা—আমার  
 বিশ্বনাথ স্বয়ং প্রাণ পরিত্যাগের আদেশ ক’রে গেছেন—  
 আমার মহাব্রত অসম্পূর্ণ রাখতে আমায় অমরোদ্ধ ক’রো  
 না—আমায় বাধা দিও না । স্নেহে পুত্রের মুখ দেখতে  
 দেখতে মহাশান্তিতে প্রাণত্যাগ ক’র্তে দাও ! এস পুত্র—  
 মা’র মুখাঘ্নি ক’রবে এস !

সুদ । তবে মা মা উপেক্ষিতা ! অদৃষ্টলিপি পূর্ণ ক’রতে চিতায়  
 গিয়ে ওঠ । আমি সত্যই তোর গর্ভজাত পুত্রের কাজ  
 করি । কিন্তু একটা কথা ব’লে মা মা—আমায় মার্জনা  
 ক’রেছিস্ ?

অম্বা । বাপ্ ! মা’র কাছে আবার ছেলের অপরাধ ? আর  
 বিলম্ব ক’রো না !

( অম্বার চিতায় উপবেশন )

সুদ । বল্ মা বল্—

গোপাল গোবিন্দ যুকুন্দ শৌরে ।  
যজ্ঞেশ নারায়ণ কৃষ্ণ বিষ্ণো,  
নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ ॥”

অম্বা ।

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে  
গোপাল গোবিন্দ যুকুন্দ শৌরে ।  
যজ্ঞেশ নারায়ণ কৃষ্ণ বিষ্ণো,  
নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ ॥”

সুদ । ( চিতায় অগ্নি প্রদান ) মা—মা—মা !

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে  
গোপাল গোবিন্দ যুকুন্দ শৌরে ।  
যজ্ঞেশ নারায়ণ কৃষ্ণ বিষ্ণো  
নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ !”  
হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল— !

যবনিকা ।

শিবানন্দ ।

সমাপ্ত ।

